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Capitolo 1

Šostakovič nel contesto
storico-politico

1.1 Studi su Šostakovič: stato dell’arte

Nel corso dei quasi cinquanta anni trascorsi dalla morte di Dmitri Dmitrie-
vič Šostakovič, gli studi di carattere analitico e musicologico sulle opere del
compositore russo hanno attraversato cambi di orientamento e di prospettiva
piuttosto radicali.

Già mentre il compositore era in vita, le composizioni di Šostakovič sono
state oggetto di attenta analisi prima ancora di essere pubblicate, a causa
del sistema di censura sovietico attivo sotto il regime di Stalin. Le analisi dei
critici-censori erano spesso volte ad identificare la presenza nelle composizioni
di messaggi nascosti contrari ai valori ufficiali sovietici.

Lo stesso obiettivo – l’identificazione di sottotesti dissidenti celati tra le
righe dal compositore – ha mosso, nei decenni seguenti alla morte di Šosta-
kovič, anche molti critici sia in Unione Sovietica che fuori. Lo spirito con cui
agivano questi ultimi tuttavia era ben diverso, in quanto cercava di dipingere
Šostakovič come un eroe sovietico contrario al regime. La pubblicazione nel
1979 di una biografia del compositore redatta da Solomon Volkov1 ha dato
una forte spinta a questa corrente revisionista nell’approccio alla musica di
Šostakovič. Infatti, vi si trovano attribuiti al compositore pensieri e parole

1Solomon Volkov, Testimonianza. Le memorie di Dmitrij Sostakovic. Traduzione
di Francesco Saba Sardi, Milano, Mondadori, 1979.
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che ben si adattano al personaggio di Šostakovič-dissidente. Tuttavia, ta-
le biografia è ad oggi considerata da alcuni studiosi2 come un documento
iper-revisionista per lo più inaffidabile nei suoi racconti.

Scrive David Fanning nel suo articolo di apertura alla raccolta saggistica
Shotakovich Studies del 19953 che fino a quell’anno la letteratura su Šostako-
vič è stata «dominata da esecutori, amici personali o allievi del compositore,
e sporadici entusiasti»4, pertanto non risulta abbastanza obiettiva nelle sue
valutazioni. Anche questa letteratura non è stata immune dal tentativo di
trovare ed attribuire al compositore significati programmatici sovversivi celati
tra le note.

Fanning tenta di risalire all’origine di questo atteggiamento. In Russia,
non solo chi si occupava di musica, ma la società tutta aveva attraversato
esperienze tragiche, su cui non era permesso esprimersi. Dunque la ten-
denza revisionista in ambito russo, probabilmente, si sarebbe originata dal
trasformare la critica musicale specifica sulle composizioni di Šostakovič in
una valvola di sfogo emotiva per elaborare tutte quelle esperienze tragiche.
Per gli occidentali, invece, si presentava l’opportunità di dipingere Šosta-
kovič come un eroe silenziosamente ostile al controllo di Stalin, opposto al
personaggio di “compositore del regime” che prima il potere sovietico aveva
provato a costruire.

La critica degli anni seguenti, notando la parzialità degli studi precedenti,
ha tentato di rovesciare la prospettiva. Sono emersi allora studi antirevisio-
nisti, volti a smantellare la mitologia che aveva avvolto il personaggio di
Šostakovič e le interpretazioni arbitrarie e spesso banalizzanti cui era stata
sottoposta la sua musica. L’attenzione della ricerca ha smesso di soffermar-
si a decidere quali opere fossero “contro” il regime, quali “con”. Invece, si
è provato a costruire un corpus di studi che trattassero da un punto di vi-
sta puramente analitico la musica di Šostakovič, estrapolandola dal contesto
storico-politico per esaminarne la forma ed il linguaggio armonico-tonale su
basi puramente musicali.

2Laurel E. Fay, Shostakovich Versus Volkov: Whose Testimony?, in «The Russian
Review» XXXIX/1980 n.39, pp. 484-493.

3David Fanning, Introduction. Talking about eggs: musicology and Shostakovich, in
David Fanning, Shostakovich Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp.
1-16.

4Nello stesso testo di Fanning, a p. 2.
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Gli aspetti compositivi su cui si è mossa la ricerca analitica su Šostakovič
allora si sono ampliati, ma in direzioni diverse in base all’area geografica: la
barriera linguistica tra i ricercatori russi e gli occidentali ha mosso su binari
separati gli interessi di studio. Se in Russia c’era una particolare attenzione
alla posizione di Šostakovič nel sistema modale russo5 ed una comprensione
più organica del linguaggio armonico in questo contesto, fuori dalla Russia
l’indagine è stata focalizzata sugli aspetti più prettamente formali delle com-
posizioni. Ad oggi, tuttavia, il contributo degli studiosi occidentali in questa
ricerca ha fatto tesoro delle lezioni russe – e viceversa – e gli interessi in
entrambi gli ambienti si sono ampliati ed uniformati.

Ad oggi, l’interesse interpretativo negli studi su Šostakovič non è scom-
parso, in una via di mezzo tra il primo revisionismo ed un radicale antire-
visionismo: le opere d’arte di Šostakovič compositore, in quanto tali, sono
comunque considerate immerse nel loro contesto sociale e non totalmente se-
parate dalla sfera emotiva più intima di Šostakovič persona.6 In ogni caso,
un ruolo primario è ricoperto dal problema di svelare le tecniche adottate e
le innovazioni apportate da Šostakovič, per comprendere il linguaggio di un
poliedrico artista tra i più influenti del suo tempo.

1.2 Contesto storico

La carriera artistica di Šostakovič si colloca nei due quarti centrali del ven-
tesimo secolo. Cerchiamo di tracciarne il percorso in parallelo con gli eventi
storici occorsi attorno a Šostakovič in Unione Sovietica. Per far ciò ed avere
un quadro completo, ci baseremo su un saggio di Robert Stradling cronolo-
gicamente vicino a Šostakovič7 e ad alcune fonti posteriori.8

5Se ne parlerà più in dettaglio in §3.2.
6Per un lavoro recente che fonde l’aspetto analitico a quello biografico, citiamo ad esem-

pio Alexander Rosenblatt, Red insight: Socio-tonal battles of Dmitri Shostakovich, in
«Min-ad: Israel studies in musicology online» XVII/2020, pp. 77-92.

7Robert Stradling, Shostakovich and the Soviet System, 1 925-1 975, in Christo-
pher Norris, Shostakovich : the Man and his Music, Salem, Marion Boyars, 1982, pp.
189-218.

8Richard Taruskin, Public lies and unspeakable truth interpreting Shostakovich’s
Fifth Symphony, in David Fanning, Shostakovich Studies, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1995, pp. 17-56;
David Fanning, Shostakovich: The Present-Day Master of the C Major Key, in «Acta
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L’inizio dell’attività compositiva di Šostakovič risale già agli anni Venti,
appena dopo la fine della Guerra civile russa. Si tratta di un periodo animato
da un clima di pluralismo culturale e relativa tolleranza, in parte dovuta allo
spirito della Rivoluzione russa e alla sua conseguente messa in discussione
dell’autorità, in parte alla rottura degli equilibri politico-sociali dell’Europa
al termine della Prima Guerra Mondiale. La città di Pietrogrado – ribat-
tezzata Leningrado nel 1924 - si caratterizza come uno dei centri culturali
della Russia, si fa ospite delle avanguardie (si registrano esibizioni di Stravin-
sky, Hindemith, Berg tra gli altri) e presenta aperti contatti con l’Occidente.
Lì Šostakovič frequenta il Conservatorio ed entra a far parte dell’ASM (As-
sotsiatsja Sovremennoj Muziki, Associazione della Musica Contemporanea),
fondata dal compositore Boris Asaf’ev, insieme a molti dei colleghi. Questa
associazione porta avanti un atteggiamento di apertura verso le nuove ten-
denze europee, che presto Šostakovič fa proprie.

La graduale ascesa al potere di Stalin – cominciata dalla morte di Lenin
nel 1924, sostanzialmente completa nel 1928 – cambia la situazione. A livello
economico, viene messo in atto un programma di collettivizzazione dell’agri-
coltura, modernizzazione industriale ed urbanizzazione, noto come il Primo
Piano quinquennale (1928–1932), con l’obiettivo di realizzare in Unione So-
vietica uno Stato socialista libero da ogni residuo di borghesia occidentale,
che ponesse l’interesse della collettività al di sopra dell’interesse del singolo.

Per raggiungere una piena attuazione di questa politica, tuttavia, Sta-
lin trova necessario intervenire anche sulla sfera delle arti e della cultura.
Si formano a Mosca varie associazioni culturali ‘proletarie’. Tra queste, in
ambito musicale, il RAPM (Rossyskaja Assotsiatsja Proletarskich Muzikan-
tov, Associazione Russa dei Musicisti Proletari), che presto si configura come
un’organizzazione rivale all’ASM. Il fine del RAPM era quello di trasformare
la musica russa per metterla servizio della collettività sovietica. I suoi mu-
sicisti cercavano di produrre composizioni che risultassero immediatamente
comprensibili alle masse, e desideravano che tutta la musica russa facesse lo
stesso. Agli occhi dei musicisti di Leningrado, ciò risultava in produzioni mu-

Musicologica» LXXIII/2001, n. 2, pp. 101-140;
Levon Hakobian, Shostakovich, Proletkul’t and RAPM, in Pauline Fairclough, Sho-
stakovich Studies 2, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 263-271.
Nel complesso, le varie fonti offrono visioni abbastanza concordi le une con le altre e con
quella citata sopra.
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sicali generalmente di dubbio valore artistico, mentre viceversa i moscoviti
guardavano all’ASM come ad un’élite di intellettuali colpevoli di tenere la
cultura lontana dalla fruizione delle masse, e di essere fin troppo aperti ad
influenze “borghesi”.

Con il consolidamento del potere di Stalin, il RAPM viene ufficialmente
riconosciuto dal Partito Comunista ed elevato ad arbitro della cultura musi-
cale sovietica. Non appena il RAPM ascende al potere, i musicisti del gruppo
guidato da Asaf’ev – già da prima non visti di buon occhio dal gruppo mo-
scovita – assumono quasi uno status di criminali a causa delle loro evidenti
influenze occidentali. Tuttavia, all’inizio di questo processo nessuno ha dav-
vero in mente una chiara idea della direzione verso cui far volgere le arti,
per cui si registra un periodo iniziale di tolleranza. Agli uomini al potere
viene dato il tempo di elaborare direttive coerenti con i dettami del sociali-
smo, e agli artisti si concede un margine per auto-censurarsi, per espungere
dalle loro creazioni qualunque tratto sia riconducibile a residui di “cultura
borghese”.

In musica, la riforma cambia anche l’assetto dei Conservatori. Composi-
tori della vecchia guardia rivoluzionaria al Conservatorio di Mosca, tra cui
Mjaskovskij, vengono licenziati, voti ed esami vengono aboliti.9 Le opere
di Rimskij-Korsakov, Saint Saëns, Kabalevskij assurgono a modello per la
loro semplicità e immediatezza comunicativa.10 Dei compositori del passa-
to, viene salvato forse solo Beethoven, per la sua mitizzata figura di eroe
rivoluzionario capace di comporre per l’umanità intera, e Mussorgskij visto
come un «radicale democratico proto-bolscevico».11 Čaikovskij, in quanto
compositore di corte dello zar Alessandro III, diviene per un periodo oggetto
di disdegno, insieme a tutti quei generi musicali che avessero conosciuto un
certo successo al tempo degli zar. Il principale genere degno di essere ancora
praticato è il genere proletario per eccellenza, la massovaja pesnja (canzone
di massa), che avendo a disposizione un testo e dei semplici ritmi di marcia

9Pauline Fairclough, A Soviet Credo: Shostakovich’s Fourth Symphony, Londra,
Routledge, 2006, p. 2.

10Robert Stradling, Shostakovich and the Soviet System, 1 925-1 975, in Christo-
pher Norris, Shostakovich : the Man and his Music, Salem, Marion Boyars, 1982, pp.
189-218, p. 195.

11Richard Taruskin, Public lies and unspeakable truth interpreting Shostakovich’s
Fifth Symphony, in David Fanning, Shostakovich Studies, Cambridge, Cambridge
University Press, 1995, pp. 17-56, p. 19.
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risulta un ottimo strumento di propaganda per l’ideologia socialista.

La situazione cambia ancora poco dopo. Al termine del Primo Piano
quinquennale, chiuso nel 1932, il controllo della cultura subisce un ulteriore
processo di centralizzazione. Il RAPM stesso viene disciolto, come altre as-
sociazioni, in favore delle Unioni dei lavoratori delle arti. Tra queste, quella
nota come Unione dei Compositori Sovietici nasce prima a Mosca e Lenin-
grado, per poi diffondersi capillarmente sul resto del territorio nazionale.
Una sua funzione era quella di forum di discussione paritetica, tra musicisti,
sui generi della musica sovietica (opera, sinfonismo) e sulla critica musicale.
Un’altra sua funzione era quella di organo di controllo: l’Unione gestiva le
pubblicazioni sulla rivista Sovetskaja Muzika, e sottoponeva a revisione le
opere dei soci prima di autorizzarne la pubblicazione.

Nel 1934, al Congresso degli Scrittori e degli Artisti Sovietici tenutosi a
Mosca, viene finalmente coniata una definizione, per quanto vaga, dei requi-
siti richiesti alle opere d’arte perché risultino accettabili secondo le intenzioni
del regime. Il concetto che viene definito è quello di “Realismo socialista”. Il
termine sarebbe comparso un paio d’anni prima, presto attribuito a Stalin,
per poi venir meglio elaborato durante tale congresso, soprattutto ad opera
dello scrittore Maksim Gorkij.12 Secondo i dettami del Realismo Socialista,
ogni artista doveva dare con le proprie creazioni una «rappresentazione ve-
race, storicamente concreta della realtà nel suo sviluppo rivoluzionario».13

L’arte avrebbe trasmesso un messaggio di ottimismo e speranza, ogni an-
tagonista, ogni evento tragico sarebbe stato infine sconfitto. Nonostante la
sua vaghezza, notiamo che questa definizione costringeva ad un’uniformità
di scopo e di carattere nell’opera di tutti gli artisti, e di fatto metteva la
parola fine a sperimentazioni e ricerca di nuove idee. Il “realismo sociali-
sta” diventava uno strumento rigido di controllo sulla produzione artistica:
premi per chi ne seguisse alla lettera le indicazioni, punizioni per chi se ne
allontanasse. D’altra parte, proprio a causa della sua vaghezza,14 tale defini-
zione permetteva di essere interpretata a piacimento dalle autorità politiche,

12Michael Kelly, Gorky, Aragon and Socialist Realism, in «The Crane Bag»
VII/1983, n. 1, pp. 108-111.

13Jeffrey Brooks, Socialist Realism in Pravda: Read All about It!, in «Association
for Slavic, East European, and Eurasian Studies» LIII/1994, n. 4, pp. 973-991, p. 977. Si
veda questa fonte per una trattazione più approfondita del concetto di realismo socialista.

14L’articolo di Kelly citato sopra, p. 108, si riferisce alla nozione di realismo socialista
come un «termine-ombrello».
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Stalin in particolare: i confini da non oltrepassare risultavano molto labili,
abbastanza da permettere di punire chiunque fosse inviso al potere.

Nel corso di tutti gli anni Trenta, le fila del potere attraversano un proces-
so di epurazione sempre più violenta. Gli oppositori politici vengono deposti,
sottoposti a processi-farsa con accuse non più specifiche di “influenze borghe-
si”, a volte semplicemente fatti sparire. In questo contesto, Šostakovič non si
trova in un’ottima situazione. La sua opera Ledi Makbet Mtsenskovo uezda
(Lady Macbeth del distretto di Mtsensk), pubblicata nel 1934 e inizialmente
accolta da un buon successo, nel 1936 viene attaccata da un articolo apparso
sul quotidiano Pravda dopo che Stalin stesso assiste ad una messa in scena
dell’opera, e viene definita “confusione piuttosto che musica”. L’articolo co-
stituisce di fatto un’accusa politica per Šostakovič, ed una minaccia alla sua
stessa incolumità.

L’accentramento del controllo sulla cultura arriva ad un culmine con la
cosiddetta Ždanovščina, ovvero “epurazione di Ždanov”. Questi, l’allora mi-
nistro della cultura sovietico, nel 1948 convoca i membri dell’Organizzazione
dei Compositori Sovietici per un processo-farsa ai danni di vari musicisti —
soprattutto quelli acclamati in Occidente – tra cui Šostakovič, Prokof’ev,
Chačaturjan, Mjaskovskij che, secondo Ždanov, dal 1936 non erano riusciti
a riformarsi secondo i canoni del Realismo socialista. Con questo processo,
egli mise l’ambiziosa gioventù sovietica fedele al regime contro i compositori
più apprezzati in Occidente. Questi ultimi, con un decreto emanato da Žda-
nov poco dopo, diventano ufficialmente nemici pubblici. Le conseguenze per
gli accusati e chi li aveva difesi al processo, sancite dal decreto, includono
sospensioni dagli incarichi ufficiali e continui attacchi da parte della stampa.
Šostakovič, da parte sua, dopo il decreto si scusa pubblicamente. La sua
reputazione viene reintegrata ben presto, anche grazie alla pubblicazione di
alcuni lavori che mostrano il suo asservimento al potere, come Pezn o lesach
(Canto delle foreste) o la colonna sonora per il film L’ndimenticabile 1919,
sostanzialmente un’agiografia di Stalin.

Alla morte di Stalin nel 1953, una sorta di “disgelo” rilassa le tensioni
degli anni precedenti. Vengono denunciate la burocratizzazione delle arti e
l’insensatezza dei decreti di Ždanov. Sebbene non scompaia mai del tutto,
il controllo ideologico sulle arti viene allentato. Paradossalmente, è in questi
anni che Šostakovič compone e pubblica le sue opere più rappresentative del
Realismo socialista, tra cui esemplari modello del “sinfonismo sovietico” come
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l’Undicesima Sinfonia e la Dodicesima.
Negli anni seguenti, l’autorevolezza assunta da Šostakovič nella società

russa gli permette di scansare in gran parte la censura ed il controllo dell’U-
nione. Šostakovič va ritirandosi dalla vita pubblica per motivi di salute, fino
all’anno della morte avvenuta nel 1975.

1.3 Scelte compositive e risvolti politici

Nel contesto politico delineato nel paragrafo precedente, vi è un rapporto
dialettico piuttosto forte tra la musica ed il potere. Ne è un esempio il fatto
che la definizione di Realismo socialista proposta al Congresso del 1934 ven-
ne subito pubblicata, appena coniata, su Pravda, il quotidiano ufficiale del
Partito.15 Da subito, fu utilizzata per sancire direttive sulle caratteristiche
desiderabili dalle composizioni musicali degli artisti sovietici, ma non vi era
solo un rapporto normativo unidirezionale. Gli artisti stessi partecipavano ad
un dialogo con le autorità e con l’ambiente culturale circostante, attingendo
alle immagini e convenzioni della tradizione artistica e letteraria e talvolta
facendo valere anche la propria individualità.16

Un’idea di fondo del Realismo socialista era, come si diceva, di condivi-
dere un messaggio di speranza con la popolazione sovietica del tempo, che
allora attraversava un periodo dalle condizioni non rosee. Il presente difficile
sarebbe stato solo un passo intermedio da sopportare per il raggiungimento
di un luminoso avvenire. L’arte doveva mostrare realisticamente non la vita
del tempo, ma il benessere che si sarebbe raggiunto in futuro, con lo sforzo
della collettività che dunque andava dipinta come un personaggio strenuo ed
eroico. In questo senso, si trattava di un realismo “socialista”, indirizzato alla
comunità, e non di un realismo obiettivo.

Per trasferire in musica una tale narrazione, i compositori necessitavano
di elaborare degli strumenti comunicativi che trasmettessero al pubblico que-
ste idee senza possibilità di equivoco. In questo senso, uno degli strumenti
più efficaci è il ricorso alla parola stessa accanto alla musica. Ed effettivamen-
te, tra i generi “socialisti” più adottati, elogiati dal potere e dall’Unione dei

15Jeffrey Brooks, Socialist Realism in Pravda: Read All about It!, in «Association
for Slavic, East European, and Eurasian Studies» LIII/1994, n. 4, pp. 973-991, p. 977.

16Judith Kuhn, Shostakovich in Dialogue: Form, Imagery and Ideas in Quartets 1-7,
Londra, Routledge, 2010, pp. 4-5.
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Compositori, spiccavano infatti alcuni generi vocali: cantate, opere, il nuovo
genere della canzone di massa.17 Soprattutto in quest’ultimo caso, la musica
era concepita per essere più accessibile alla fruizione delle masse (ed in ciò
la presenza di un testo, soprattutto se ideologicamente connotato, aiutava),
causando spesso un rapporto testo-musica piuttosto sbilanciato a favore del
primo.

Un altro strumento è l’utilizzo di forme di ampio respiro e generi che
ben si prestassero ad uno sviluppo “narrativo”. Nell’ambito della produzione
letteraria, secondo un’analisi dei romanzi sovietici approvati ufficialmente
al loro tempo,18 una fetta consistente delle opere seguiva una traiettoria
narrativa stereotipata ben definita, una “trama fondamentale” (master-plot).
Tipicamente, il protagonista-eroe attraversa un’evoluzione, a partire da uno
stato di “spontaneità” priva di ordine, guidata dagli impulsi e dall’emotività,
attraverso una serie di avversità da affrontare, fino al raggiungimento di uno
stato socialmente disciplinato e consapevole.

Per trasporre in musica un percorso drammatico simile, si è ritrovato
come genere d’elezione la Sinfonia. In essa, per esempio, i compositori po-
tevano giocare sui contrasti tra primo e secondo tema (come codificati dal
modello scolastico della forma-sonata),19 e sul carattere dei singoli movimen-
ti. Introduzioni e finali erano i principali momenti su cui il pubblico aveva
delle aspettative ben definite, che potevano essere confermate o disattese dal
compositore. La tradizione sinfonica, sia in Russia che fuori, aveva svilup-
pato una propria “drammaturgia”, con cui Šostakovič stesso si è confrontato
variamente, dando alla luce ben quindici sinfonie.

Nel 1935, un congresso dell’Unione dei Compositori sovietici si riunì per
discutere delle caratteristiche desiderabili per una sinfonia affinché potesse
rispondere ad una ragionevole definizione di “sinfonismo sovietico”, adatto
alle convenzioni del Realismo socialista. Al tempo, Šostakovič era alle prese
con la composizione della sua Quarta Sinfonia, la cui composizione sarebbe
stata completata l’anno seguente. Questa sinfonia ha una storia peculiare,

17Pauline Fairclough, A Soviet Credo: Shostakovich’s Fourth Symphony, Londra,
Routledge, 2006, p. 2.

18Katerina Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, Chicago, University of
Chicago Press, 1981, (Chicago Original Paperback Series).

19James Webster, Sonata Form, in Grove Music Online, https://www.
oxfordmusiconline.com/grovemusic/display/10.1093/gmo/9781561592630.001.
0001/omo-9781561592630-e-0000026197, 2001.
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essendo stata bruscamente ritirata alla vigilia della (prevista) prima esecu-
zione a Leningrado al termine del 1936, per essere poi eseguita soltanto nel
1961. In molti hanno offerto ipotesi sulle motivazioni del ritiro, cercando
di spiegare perché le caratteristiche di quest’opera la rendessero inadatta ad
un’esecuzione pubblica nel contesto in cui ci si trovava al tempo. Le fonti
sull’argomento sono piuttosto discordanti tra loro e con gli studi successi-
vi, ma testimoniano quanto facilmente nelle scelte compositive si potesse
interpretare un significato ed una narrazione.

Nella sua monografia sulla Quarta Sinfonia, Pauline Fairclough studia
come quest’opera potesse in realtà porsi non come un’opera ribelle, bensì
persino come un modello per l’agognata ‘sinfonia socialista’.20 Šostakovič
si pone in modo critico rispetto al contesto del sinfonismo sovietico a lui
contemporaneo. In contrasto con il linguaggio convenzionale e artificioso del
tempo, egli si rifà all’utilizzo di valzer, ariosi, marce, attingendo ad un bacino
di cultura realmente popolare. In ciò pone le premesse per uno stile personale
ma coerente con il progetto di creare una sinfonia socialista, in cui l’apporto
di cultura popolare permette un sentore di nazionalismo.

A volte i motivi popolari sono però impiegati in modo inaspettato: ven-
gono dotati ora di carattere lirico, ora grottesco, i loro contorni straniati
dalle armonie o dal contesto in cui sono posizionati, la leggerezza smentita
da ripetizioni ossessive dei motivi.

Questo è un esempio di una conseguenza apparentemente paradossale di
usi così consistenti di strutture convenzionali (la drammaturgia della sinfo-
nia, la “trama fondamentale” del romanzo sovietico). Plasmando la materia
musicale all’interno di forme convenzionali, le possibilità espressive non ven-
gono inibite, ma anzi moltiplicate. Queste forme portano con sé un ordine
prestabilito, un rituale, cui il pubblico è ben abituato e su cui ha maturato
certe aspettative. Le minime sfumature, i minimi spostamenti ed enfatiz-
zazioni che si discostano dall’ordine prestabilito, impercettibili a un occhio
esterno, diventano scelte espressive potenti per un pubblico siffatto.

Allora, se Šostakovič utilizza forme popolari ben conosciute, ma il punto
in cui le pone, o il modo in cui le usa, non sono qualcosa che il pubblico non
si aspetta, queste diventano piuttosto pregne di significato. Nel conflitto tra
la forma ed il contenuto, la forma, con i propri mezzi espressivi, diventa in

20Pauline Fairclough, A Soviet Credo: Shostakovich’s Fourth Symphony, Londra,
Routledge, 2006.
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grado di raccontare una storia tanto quanto ne è capace il contenuto. Forse
per questo, l’attenzione eccessiva alla forma era effettivamente malvista nella
Russia sovietica, al punto che nella Ždanovščina del 1948 un’accusa lanciata
ai compositori “occidentalizzati” era quella di “formalismo”.21 Tenendo conto
di tutto questo, gli studi interpretativi sull’arte sotto Stalin hanno cercato
spesso di trovare “sottotesti” nascosti tra le righe nelle scelte compositive.22

Anche se le opere erano sottoposte a censura, il pubblico sapeva che l’indivi-
dualità dell’artista doveva provare ad emergere, e poteva farlo manipolando
sottilmente certi dettagli.

In realtà il contrasto tra l’aspetto “pubblico” delle opere, la facciata da
mostrare alla comunità, e l’aspetto “privato”, relativo alla propria individua-
lità, è in genere piuttosto problematico.23 Immaginare che i compositori
ponessero sempre nella propria musica elementi dissidenti non esprimibili
pubblicamente appare riduttivo, in una cultura come quella sovietica in cui
la collettività aveva un ruolo così importante. Šostakovič non fa eccezione.
Per mostrarlo con un esempio, poco dopo il ritiro della Quarta Sinfonia egli
pubblicò la Quinta – sottotitolandola “la risposta di un artista sovietico a
giuste critiche” – che lo sollevò verso la popolarità e, grazie al suo sottotitolo,
lo riammise le grazie del regime. Si può ragionevolmente affermare che, per
tutta la sua vita, egli si impegnò a servire sinceramente la sua società con
la musica, senza rinunciare alla sua creatività.24 Cionondimeno, accanto alla
strada della vita pubblica c’era un’altra strada percorribile, più “privata”:
porre le proprie creazioni nel cassetto ed aspettare a pubblicarle, o ad ese-
guirle in pubblico, fino a dopo la morte di Stalin. Ciò in effetti vale anche

21La parola “formalismo” era un attributo sostanzialmente peggiorativo utilizzato nella
critica artistica nell’Unione Sovietica degli anni Trenta. Il termine era inizialmente riferito
ad un gruppo letterario russo attivo ai primi anni dell’Unione Sovietica, e riferito al fare
arte per l’arte. Più tardi, il termine cominciò ad essere usato in senso dispregiativo, poiché
la sola attenzione alla forma senza contenuti implicava un disinteresse verso le masse e la
collettività. Per una discussione più dettagliata si veda Pauline Fairclough, A Soviet
Credo: Shostakovich’s Fourth Symphony, Londra, Routledge, 2006, pp. 55-60.

22Si veda §1.1.
23Mark Mazullo, Chloe Kiritz e Adam Nelson, Shostakovich’s Preludes and

Fugues: Fashioning Identities, Representing Relationhips, in «College Music Symposium»
XLVI/2006, pp. 77-104, p. 83.

24Si veda ad esempio Robert Dearling, The First Twelve Symphonies: portrait of
the artist as citizen-composer, in Christopher Norris, Shostakovich : the Man and his
Music, Salem, Marion Boyars, 1982, pp. 47-80.
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Esempio 1.1

(a) Canto delle Foreste (incipit)

(b) Fuga Op. 87 n. 1 in Do maggiore (incipit)

per certe composizioni di Šostakovič.25

È possibile ritrovare alcuni elementi di questo dualismo pubblico-privato
e della ricerca del proprio sé nella musica di Šostakovič. Il musicologo Mark
Mazullo in un suo saggio sull’argomento26 trova degli esempi tra i 24 Preludi
e Fughe dell’Op. 87. Innanzitutto, in essa vediamo motivi tratti da sue opere
precedenti. L’esempio 1.1 mostra come la prima Fuga tragga il suo soggetto
dal Canto delle Foreste, inno patriottico composto l’anno precedente, mentre
l’esempio 1.2 evidenzia un prestito motivico dalla Quarta Sinfonia – brano
controverso di cui si è parlato in §1.2 – al soggetto della Fuga in La minore
della raccolta.

Delle autocitazioni in Šostakovič si trovano anche altrove, e verranno uti-
lizzate con una certa consistenza più avanti, nel 1960, con l’Ottavo Quartetto.
In quest’ultima composizione, l’autocitazionismo di Šostakovič raggiunge un
suo culmine, tanto da permettere una lettura autobiografica dell’opera, dati
i suoi continui rimandi alla carriera precedente del compositore.27

25Pauline Fairclough, Slava! The ‘official compositions’, in Pauline Fairclough
e David Fanning, The Cambridge Companion to Shostakovich, Cambridge, Cambridge
University Press, 2018, pp. 259-284, p. 267

26Mark Mazullo, Chloe Kiritz e Adam Nelson, Shostakovich’s Preludes and
Fugues: Fashioning Identities, Representing Relationhips, in «College Music Symposium»
XLVI/2006, pp. 77-104.

27Per una tra le prime analisi in tal senso si rimanda a Yurij Keldysh, An Autobiogra-
phical Quartet, in «Musical Times Publications Ltd.» CII/1961, n. 1418, pp. 226-228. In
generale, l’opinione è largamente accettata, come mostrano Stephen C. Brown, Tracing
the Origins of Shostakovich’s Musical Motto, in «Intégral» XX/2006, pp. 69-103, p. 69;
e Judith Kuhn, Shostakovich in Dialogue: Form, Imagery and Ideas in Quartets 1-7,
Londra, Routledge, 2010, p. 274.



1.3. SCELTE COMPOSITIVE E RISVOLTI POLITICI 13

Esempio 1.2

(a) Sinfonia n. 4 Op. 43 (incipit)

(b) Fuga Op. 87 n. 2 in La minore (incipit)

Si incontrano poi somiglianze melodiche con il Clavicembalo ben temperato
– ovvio modello per una raccolta di preludi e fughe in tutte le tonalità – che
saranno esaminate nel capitolo seguente. Se si considera Bach come più che
un modello, cioè quasi un co-compositore,28 allora questi rimandi diventano
un ritorno alle proprie radici compositive, quindi ancora una ricerca della
propria identità di compositore.

Ancora, molti dei soggetti presentano un profilo comune, caratterizzato
dalla sequenza di intervalli 1a-5a-6a-5a, che risalta all’ascolto tornando a più
riprese durante il ciclo (come mostrato dall’esempio 1.3), ancora interpreta-
bile come la ricerca di un’unità di fondo, un’essenza.29

Come si diceva sopra, il potere espressivo della manipolazione formale
gioca però sui contrasti più che sulle somiglianze, e anche i contrasti non
mancano nell’Op. 87. Ad esempio, nella coppia di Preludio e Fuga n. 9 in Mi♭
maggiore, la scrittura del Preludio alterna i registri estremi del pianoforte, e
muove le linee melodiche affidate alle due mani alla distanza di due ottave,
senza alcun suono in mezzo, il che generando un senso di dualità e di conflitto.
L’armonia è ambigua o spesso assente, e la melodia oscilla tra modo maggiore

28Lee Johnson, The ‘haunted’ Shostakovich and the co-presence of Bach, in «Tempo»
LXIII/2009, n. 249, pp. 41-50.

29Mark Mazullo, Chloe Kiritz e Adam Nelson, Shostakovich’s Preludes and
Fugues: Fashioning Identities, Representing Relationhips, in «College Music Symposium»
XLVI/2006, pp. 77-104, p. 87.
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Esempio 1.3

(a) Fuga in Do maggiore (incipit)

(b) Preludio in Mi minore (incipit)

(c) Fuga in Mi minore (incipit) (d) Fuga in Re maggiore (incipit)

(e) Preludio in Mi maggiore (incipit)

(f) Fuga in Do♯ minore (incipit)

(g) Fuga in Mi♭ minore (incipit) (h) Preludio in Si♭ minore (incipit)

(i) Fuga in Si♭ minore (mis. 4)

(j) Fuga in La♭ maggiore (incipit) (k) Fuga in Sol minore (incipit)
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e minore. La dualità è poi confermata dalla Fuga, già per il fatto che è l’unica
a sole due voci.

In generale, ci sono diversi modi per costruire contrasti con la scrittura
musicale, e persino generare dell’umorismo. Rob Ainsley in un suo articolo30

elenca l’esagerazione, la giustapposizione di elementi contrastanti che non ci
si aspetterebbe vicini, e slapstick (traducibile con farsa), cioè quegli elementi
comici poco elaborati provenienti dalla commedia – colpi improvvisi, scivo-
loni. La prima fuga dell’Op. 87, in Do maggiore, perfettamente diatonica
(la fuga si muove per intero sui tasti bianchi del pianoforte), è subito seguita
da (giustapposta a) una fuga in La minore che invece continua a inciampa-
re irrimediabilmente verso tonalità lontane, quasi come su “bucce di banana
tonali”31 su cui la fuga scivola. O ancora, tra le esagerazioni, portiamo ad
esempio il Preludio e Fuga in Fa♯ minore, con gli staccati ostinati del Preludio
ed il lamento insistente della Fuga.

La presenza di elementi di umorismo e ironia nelle composizioni era natu-
ralmente qualcosa di socialmente pericoloso per Šostakovič, ed effettivamente
gli è valsa non poche critiche. Tuttavia, dà un ulteriore indizio della potenza
espressiva del suo linguaggio musicale, su cui si concentrerà l’attenzione nei
capitoli seguenti della presente tesi.

30Rob Ainsley, Humour: A serious business, https://www.siue.edu/~aho/musov/
rob.html.

31Ancora Ainsley.





Capitolo 2

I 24 Preludi e Fughe: confronto
con il passato

2.1 Composizione del ciclo

Nell’ottobre del 1950, Šostakovič cominciò la stesura del suo ciclo di Pre-
ludi e Fughe. L’interesse verso un tale progetto non nacque senza motivo.
Nell’estate appena precedente, infatti, Šostakovič si era recato in Germania,
in occasione della commemorazione del bicentenario dalla morte di Johann
Sebastian Bach. A Lipsia, la Thomaskirche ospitò numerosi eventi, tra cui
il Concorso Internazionale Bach dove Šostakovič fece parte della giuria. Lì
la pianista Tatiana Nikolaeva si distinse essendo pronta ad eseguire l’intero
Clavicembalo ben temperato, cosa che le valse il primo premio e l’attenzione
della giuria. In occasione di questo stesso festival, lei e Šostakovič si ritrova-
rono insieme ad eseguire il Triplo Concerto di Bach, insieme al pianista Pavel
Serebryakov, e da quel momento strinsero una collaborazione duratura.1

Non appena rientrato a Mosca, Šostakovič iniziò la composizione del ciclo,
seguendo nella stesura lo stesso ordine con cui i brani appaiono nella raccolta.
Vi si dedicò quasi ogni giorno, per circa quattro mesi, e con la stessa costanza
mostrava i suoi progressi giornalieri alla Nikolaeva, ed ascoltava lei suonarne

1Mark Mazullo, Shostakovich’s preludes and fugues: Contexts, style, performance,
Yale, Yale University Press, 2010, pp. 21-24. Il libro citato è la fonte principale per
la discussione storica sull’Op. 87 del presente paragrafo, insieme a Tetjana Ursova,
Interpreting cycles of Preludes and Fugues by Soviet composers: Problems of performance
and perception, dissertazione di dottorato, University of London, Department of Music,
PHD in Performance Practice, 2009, rel. Alexander Ivashkin.

17
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le parti che man mano imparava.

Alla fine di marzo dell’anno seguente, il compositore era pronto a pre-
sentare la prima metà del ciclo per la revisione dell’Unione dei Compositori.
Dopo l’esecuzione da parte di Šostakovič stesso, seguì una discussione va-
lutativa da cui fu prodotto un articolo, apparso poche settimane dopo su
Sovetskaja Muzika,2 che ne dava una recensione nello stile tipico della buro-
crazia del tempo,3 a cui si è accennato nel primo capitolo. Šostakovič viene
ritenuto ancora colpevole delle sue precedenti posizioni creative erronee, an-
cora legato ai suoi sbagli passati. Nel suo ciclo di Preludi e Fughe si trova
un’atmosfera tetra e morbosa, incapace di rappresentare «i grandi temi della
vita contemporanea» se non in sporadiche occasioni. La recensione vede nel
ciclo «immagini di tragico distacco o esaltazione nervosa», che sicuramente
non si confanno al mondo interiore dei buoni cittadini sovietici. Rispetto al
modello del Clavicembalo ben temperato, che rappresenta la varietà di sfac-
cettature della vita, il ciclo di Šostakovič è visto invece come narratore di
una gamma molto ristretta di emozioni umane, peraltro piuttosto oscure.

Nel resoconto della discussione valutativa sopra citata, viene a stento
menzionato in un paio di righe il fatto che alcuni musicisti in quella sede
presentarono invece reazioni positive alla raccolta. Tra questi, la stessa Ni-
kolaeva, il cui contributo appare determinante: poco più di un anno dopo,
lei stessa ripresentò la composizione al Comitato degli Affari Artistici, ese-
guendola lei stessa, richiedendo e ottenendo l’autorizzazione a pubblicare ed
eseguire in concerto l’opera. Stavolta però l’esito fu positivo: nel dicembre
del 1952 ebbe luogo la prima esecuzione del ciclo a Leningrado, con Nikolaeva
al pianoforte.4

2K obsuzdeniyu 24 Preludi i Fug Shostakovicha, in «Sovetskaja Muzika» VI/1951, pp.
55-58.

3Si tratta di uno stile caratterizzato lodi alle opere e ai rispettivi autori se le com-
posizioni erano esplicitamente rivolte alle masse, attacchi piuttosto stereotipati in caso
qualche dettaglio desse segno del contrario. I riferimenti puntuali sono pressoché assenti,
si veda Mazullo, Contexts, style, performance cit., p. 24. Per gli aggettivi qualificativi
stereotipati tipici di questo stile, si veda Judith Kuhn, Shostakovich in Dialogue: Form,
Imagery and Ideas in Quartets 1-7, Londra, Routledge, 2010, p. 8.

4Tetjana Ursova, Interpreting cycles of Preludes and Fugues by Soviet composers:
Problems of performance and perception, dissertazione di dottorato, University of London,
Department of Music, PHD in Performance Practice, 2009, rel. Alexander Ivashkin, p.
46.
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Per analizzare la ricezione di questa raccolta, vale la pena ricordare il
contesto in cui si colloca. Appena due anni prima della stesura, il mini-
stro Ždanov aveva puntato il dito verso Šostakovič ed altri compositori so-
vietici con l’accusa di “formalismo”. Aveva dato loro la colpa di fare arte
troppo complessa per il popolo, vicina alle avanguardie borghesi e al gusto
occidentale.

In quest’ottica, una raccolta di Preludi e Fughe sembra una mossa ri-
schiosa. L’ispirazione per quest’opera era emersa da un viaggio in Europa,
e il genere affonda le sue radici nella tradizione occidentale. Scrivere una
fuga, o ascoltarne una, è un’operazione senz’altro cerebrale, non immedia-
tamente “accessibile alle masse”. Secondo alcuni, per Šostakovič comporre
delle Fughe sarebbe stato un po’ come un rifugio da una realtà in cui anche
l’arte doveva essere utile: un mondo di musica “pura” e astratta, governa-
to dalle ferree regole del contrappunto, solido sulle stabili fondamenta dei
procedimenti fugali.5

D’altra parte, altri segnali lasciano intravedere nei 24 Preludi e Fughe
Op. 87 un genuino sforzo di seguire le direttive del Realismo Socialista e ri-
trarre la società sovietica, incarnato ad esempio dal linguaggio modale-tonale
piuttosto accessibile (su cui ci soffermeremo in §3.2), o dalla forte presenza di
melodie popolari russe.6 Un posto di rilievo tra è occupato dal soggetto della
Fuga n.1 in Do maggiore, di cui abbiamo notato la notevole somiglianza con
l’incipit del Canto delle Foreste: un oratorio patriottico composto da Šosta-
kovič nel 1949 su testo di Dolmatovskij, in onore di un piano di riforestazione
annunciato da Stalin. L’oratorio celebrativo, valso a Šostakovič un Premio
Stalin nel 1949, intonava sulle note iniziali le parole “La guerra è giunta alla
fine con la vittoria”. Un tale rimando melodico, se riconosciuto dal pubblico,
poteva avere un forte impatto all’ascolto. Per contro, se questo rimando è ad
una composizione “istituzionale”, è interessante notare come invece la Fuga
seguente, in La minore, abbia il motivo del soggetto in comune con la Quarta
Sinfonia, dal ruolo politico ben più controverso (ricordiamo, tuttavia, che al
tempo non era stata ancora eseguita in pubblico). (Esempi 1.1, 1.2).

5Mark Mazullo, Chloe Kiritz e Adam Nelson, Shostakovich’s Preludes and
Fugues: Fashioning Identities, Representing Relationhips, in «College Music Symposium»
XLVI/2006, pp. 77-104, p. 81; Mark Mazullo, Shostakovich’s preludes and fugues:
Contexts, style, performance, Yale, Yale University Press, 2010, p. 8.

6Mazullo, Fashioning Identities cit., p. 78
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Subito dopo la pubblicazione, le reazioni del pubblico all’Op. 87 furono
piuttosto divise tra chi seguiva la linea dell’Unione dei Compositori ed alcuni
pareri entusiasti. Venne criticata la deviazione di Šostakovič dalle posizio-
ni di Realismo in cui si era posto con le sue opere “ufficiali” precedenti (ad
esempio proprio il Canto delle Foreste e alcune colonne sonore). La varie-
tà stilistica dei preludi venne vista come un “pasticcio” privo di particolare
carattere. D’altra parte, grazie alle successive esecuzioni della Nikolaeva e
soprattutto dopo la morte di Stalin, l’Op. 87 ha invece acquistato popolarità.
La stessa varietà stilistica e di carattere è stata apprezzata in quanto saggio
delle capacità espressive di Šostakovič, e il ciclo è entrato nel repertorio di
importanti pianisti sovietici.7

2.2 Modelli precedenti di preludi e fughe

La scelta di Šostakovič di comporre una raccolta di preludi e fughe non è una
scelta isolata, ma si colloca all’interno di una tradizione contrappuntistica
piuttosto attiva in area russa per tutto il Novecento.

Nei primi anni Venti, quando Šostakovič avviò la sua formazione al Con-
servatorio dell’allora Pietrogrado, il direttore di quel Conservatorio Alexander
Glazunov si dedicò a comporre i suoi Quattro Preludi e Fughe Op. 101, un
ciclo di ampio respiro e non banale livello tecnico, con cui certamente Šosta-
kovič entrò in contatto.8 Glazunov aveva già scritto brani contrappuntistici
in passato, sia come brani autonomi, ad esempio coppie di preludi e fughe
pubblicate indipendentemente (più noto del ciclo appena citato è il Preludio
e Fuga in Re minore Op. 62 ), sia come parti di brani più ampi, ad esempio
una consistente fuga nell’ultimo movimento della sua Sonata per Pianoforte
Op. 75. Con il virtuosismo di questa fuga l’autore mostra al giovane Šosta-
kovič le potenzialità ancora valide del genere preludio-fuga per tastiera, e lo
pone a raccogliere i frutti di una lunga tradizione di pianisti-compositori in
cui Šostakovič stesso stava per inserirsi.

In questa stessa tradizione si colloca una scia di compositori che legano
contrappunto e virtuosismo romantico, tra i quali si possono citare anche Max

7Terence R. Kroetsch, Interpreting cycles of Preludes and Fugues by Soviet com-
posers: Problems of performance and perception, tesi di laurea, University of Western
Ontario, Faculty of Music Master of Arts, 1996, rel. Jack Behrens, pp. 12-13.

8Mazullo, Contexts, style, performance cit., p. 37.
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Reger con le sue Variazioni su un tema di J.S. Bach Op. 81, del 1904, e poco
più indietro Ferruccio Busoni con le sue numerose trascrizioni da Bach. O
ancora, per tornare alla Russia del tempo, Sergei Taneev con il suo Preludio
e Fuga in Sol♯ minore, composto nel 1910.

Bisogna notare però che Šostakovič in realtà con i suoi 24 Preludi e Fughe
non si lega davvero a una tale tradizione: lo stile dei brani della sua raccolta
rispetto a questi è uno stile piuttosto scarno e “intimo”, e i suoi strumenti
espressivi si allontanano dal virtuosismo romantico per approdare su altri
lidi.9

Un interesse diffuso per i procedimenti fugali si riscontra comunque in
generale nel primo Novecento. In parte, si tratta della tendenza del cosiddet-
to “Neoclassicismo”10 a far rivivere forme e stilemi del diciottesimo secolo.11

Ravel e Stravinsky vengono spesso citati a tal proposito come portatori di
questa corrente, mentre tra i compositori antichi presi a modello per ripren-
derne lo stile contrappuntistico, Bach è certamente tra quelli che figurano
più spesso.

D’altra parte, la motivazione per l’interesse al contrappunto si può ricon-
durre una tendenza più generale novecentesca a disinteressarsi del linguaggio
armonico tipico della scrittura omofonica verticale: se la struttura accordale
dei brani perdeva di importanza, tornavano ad occupare un posto di rilievo
lo sviluppo melodico e gli intrecci polifonici dei generi contrappuntistici.

In Russia, altri compositori di cui si registrano composizioni polifoniche
sono Stravinsky, Mjaskovskij. Anche Leonid Nikolaev, maestro di pianofor-
te di Šostakovič ed autore di una Fuga per organo, ebbe sicuramente un
influsso sulla formazione contrappuntistica del suo allievo. Più in genera-
le, più generazioni in Unione Sovietica hanno subito il fascino dei processi
compositivi fugali, e non a caso. In conservatorio, infatti, gli studenti erano

9Si veda ancora Mazullo, Contexts, style, performance cit. per una discussione
approfondita.

10J. Peter Burkholder, Donald Jay Grout, Claude V. Palisca, A History of
Western Music, New York, W. W. Norton and company, 2014, ed. 9, p. 798.

11Oggi, a differenza del periodo in cui il termine “Neoclassicismo” fu coniato, ci si rife-
risce alla prima metà del diciottesimo secolo come “Barocco”, il che renderebbe “Neoba-
rocco” un termine più adeguato ai lavori più collegati al contrappunto e alla tradizione
clavicembalistica.
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sottoposti ad uno studio rigoroso della scrittura di fughe, e l’insegnamento
del contrappunto era tra le discipline più importanti.12

Fuori dalla Russia, invece, alcuni anni prima della composizione dell’Op. 87
viene pubblicato un altro ciclo di preludi e fughe di una certa rilevanza. Si
tratta del Ludus Tonalis di Paul Hindemith. Questi, pressoché contempo-
raneo di Šostakovič, con il suo ciclo offre un saggio di un originale sistema,
una gerarchia dei suoni della scala cromatica e degli intervalli tra di essi,
in sostituzione dell’ormai superato sistema tonale. Anche in questo caso, si
tratta di una concezione piuttosto diversa da quella di Šostakovič, che invece
resta abbastanza legato al sistema tonale, sebbene con le novità del proprio
linguaggio, come vedremo più avanti.

Praticamente tutta la vasta gamma di opere contrappuntistiche citate
sopra poggia su una tradizione ben più antica. Come si notava sopra, punto
di riferimento per chi si cimenta nella scrittura di una fuga nel ventesimo
secolo resta sempre il Clavicembalo ben temperato (Wohltemperierte Clavier,
WTC) di Johann Sebastian Bach. Né Šostakovič né Hindemith, i cui cicli di
preludi e fughe sono pur molto diversi nella concezione compositiva, fanno
eccezione. In effetti vedremo come il modello formale bachiano è tenuto ben
presente da Šostakovič: un confronto tra i 24 Preludi e Fughe di Šostakovič
con il WTC sarà oggetto di studio del prossimo paragrafo.

Bisogna naturalmente notare che, nonostante la sua importanza nel ven-
tesimo secolo, la raccolta di Bach non è il primo ciclo di preludi e fughe in
tutte le tonalità ad essere apparso. Degli esempi sono Ariadne Musica di
J.C.F. Fischer (1702), esso stesso un modello per Bach, e l’Exemplarische
Organisten-Probe (1719).13

Nella seconda metà del Novecento, in Unione sovietica, invece è stato
Šostakovič stesso (insieme a Bach) a fare da modello ispiratore per molti
compositori. Dopo di lui, si registra un grande numero di cicli di Preludi
e Fughe da parte di musicisti di provenienza russa, sicuramente più che in
qualunque altra cultura musicale del secolo scorso. Tetyana Ursova nel suo
studio14 afferma che tra il 1950 e il 2000 il ciclo preludi e fughe si è confi-
gurato in ambito sovietico come un vero e proprio genere “accettato” dalla

12Ursova, Interpreting cycles cit., p. 29.
13Per una panoramica si rimanda a Kroetsch, A baroque model cit., pp. 19-20.
14Ursova, Interpreting cycles cit.



2.3. ASPETTI FORMALI DEL CICLO 23

collettività e dalle autorità del tempo (ricordiamo il rigido controllo a cui
i musicisti sovietici erano sottoposti dall’Unione dei Compositori, per cui
i brani composti dovevano rifarsi a “generi” ufficialmente riconosciuti come
validi secondo i canoni del Realismo Socialista e non passibili di accuse di
“formalismo”). Senza il successo dell’Op. 87 di Šostakovič (e le insistenze
della Nikolaeva per la sua pubblicazione), il consolidamento di questo genere
sarebbe stato praticamente impossibile.

Da Šostakovič in poi, la scrittura di un ciclo polifonico di lunga durata
ha costituito praticamente un “rito di passaggio” per i compositori. Uno dei
primi, ma meno significativi, è Dmitri Kabalevskij, che nel biennio 1958-59
compone un ciclo di Sei Preludi e Fughe Op. 61, in cui si registrano molte so-
miglianze (al punto da avvicinarsi al plagio, secondo alcuni)15 con l’Op. 87 di
Šostakovič. Successivi cicli più rilevanti attraversano più generazioni: per ci-
tarne solo alcuni, si passa da Ščedrin (1964, 1970), Skoryk (1989), Slonimskij
(1994), Kapustin (1997), Smirnov (1968-2000).

2.3 Aspetti formali del ciclo

Come osservato nei paragrafi precedenti, la scelta di realizzare di un ciclo di
Preludi e Fughe da parte di Šostakovič comporta un legame con il passato,
in particolare con la tradizione contrappuntistica settecentesca. Campeggia
sempre sullo sfondo la figura di Johann Sebastian Bach, considerato – già
dal XIX secolo, in tutta Europa – come indiscusso maestro nelle creazio-
ni polifoniche. Le sue raccolte Die Kunst der Fuge (L’Arte della Fuga) e
il Wohltemperierte Clavier (Clavicembalo ben temperato) sono considerati
intramontabili esempi di creazione polifonica.16 Dopotutto, non bisogna di-
menticare che vi è un rapporto diretto di ispirazione dal WTC all’Op. 87,
considerando che Šostakovič cominciò a stendere l’Op. 87 subito dopo la sua
partecipazione al festival in onore di Bach tenutosi nel 1950 a Lipsia.

Vogliamo dunque esaminare in che termini quest’ispirazione ha generato
il ciclo di Šostakovič da quelli di Bach. Esamineremo alcune caratteristiche
strutturali dell’Op. 87 di Šostakovič confrontandole con il modello bachia-
no, al fine di osservare quanto del modello viene preservato e quali elementi

15Si veda Mazullo, Contexts, style, performance cit., p. 40.
16Per un’analisi della notorietà di Bach negli ultimi secoli, si veda Claude Fernandez,

Is Johann Sebastian Bach a great composer?, https://www.critique-musicale.com/
bachen.htm.
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formali vengono invece manipolati da Šostakovič. Le fonti principali a cui
ci rifaremo sono alcune analisi comparate che offrono una panoramica delle
le due raccolte17 ed alcune analisi del ciclo di Šostakovič più in dettaglio.18

Cominciamo con alcune osservazioni proprio sul WTC.

Il Wohltemperierte Clavier si compone di due parti, la prima delle quali
(BWV 846-869) composta da Bach nel 1722, durante la sua permanenza al-
la corte tedesca di Köthen, mentre la seconda (BWV 870-893) fu composta
più tardi, nel 1744, a Lipsia. I due volumi si compongono ciascuno di 24
coppie preludio-fuga, in tutte le tonalità. Il percorso tonale comincia con Do
maggiore, subito seguita da Do minore, per poi proseguire con le successi-
ve coppie tonalità maggiore-tonalità minore ascendendo di un semitono alla
volta, fino all’ultima coppia in Si minore. La motivazione per la scelta di
comporre brevi brani in tutte le tonalità si ritrova nella parola “Wohltem-
perierte” contenuta nel nome stesso della raccolta: con l’espressione “buon
temperamento” si intendevano dei sistemi di accordatura escogitati all’epo-
ca di Bach - e realizzati soprattutto negli strumenti a tastiera (“Clavier”) -
al fine di risolvere alcuni problemi delle accordature allora in uso, come il
temperamento mesotonico. L’obiettivo era permettere di suonare in tutte le
tonalità senza che alcune note risultassero troppo stonate rispetto alla scala
in cui si trovavano, e tali temperamenti - diversi dall’attuale temperamento
equabile - raggiungevano questo obiettivo.19

Il Wohltemperierte Clavier quindi si propone di dare un saggio di questo
innovativo sistema. Innanzitutto, mostra le peculiarità espressive di ogni to-
nalità: dopotutto, nel temperamento del tempo, non ancora quello equabile,
diverse tonalità avevano intonazioni leggermente differenti l’una dall’altra).

17Robert M. Adams, Dmitri Shostakovich and the fugues of Op. 87: a Bach Bicenten-
nial Tribute, tesi di laurea, North Texas State University, Master of Music, 1996, Terence
R. Kroetsch, Interpreting cycles of Preludes and Fugues by Soviet composers: Problems
of performance and perception, tesi di laurea, University of Western Ontario, Faculty of
Music Master of Arts, 1996, rel. Jack Behrens.

18Yun-Jin Seo, Three Cycles of 24 Preludes and Fugues by Russian Composers: D.
Shostakovich, R. Shchedrin and S. Slonimsky, dissertazione di dottorato, University of
Texas, PhD of Musical Arts, 2003, rel. David Neumeyer, Mark Mazullo, Shostakovich’s
preludes and fugues: Contexts, style, performance, Yale, Yale University Press, 2010.

19Per una discussione dettagliata, si rimanda a Dietrich Bartel, Andreas Werckmei-
ster’s final tuning: the path to equal temperament, in «Early Music» XLIII/1985 n.3, pp.
503-512; David Ledbetter, Bach’s Well-tempered Clavier - The 48 Preludes and Fugues,
Yale, Yale University Press, 2002, cap. 2.
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In secondo luogo, permette a chi si cimentasse nell’esecuzione di questa rac-
colta di fare esperienza con le armonie tipiche di ogni tonalità, accordi e
progressioni, e di acquisire familiarità con esse. In questo modo, la raccol-
ta si configura come un’opera didattica rivolta ai suonatori di strumento a
tastiera, che dava una dimostrazione pratica della bontà di una certa orga-
nizzazione dei suoni. Facendo un parallelo fino al tempo di Šostakovič, la
motivazione creativa è la stessa che anima il Ludus Tonalis di Hindemith:
dimostrare la solidità di un sistema armonico (nel caso di Hindemith, ben
distinto da quello tonale) esplorandone tutti i suoni attraverso un ciclo di
brevi brani.20

Anche il piano tonale dell’Op. 87 segue una successione ordinata, ma
secondo un altro criterio. La sequenza delle tonalità seguita da Šostakovič,
infatti, è quella seguita da Chopin nei suoi 24 Preludi Op. 28. La prima
coppia preludio-fuga a presentarsi è quella in Do maggiore, proprio come in
Bach, seguita però dalla relativa minore La. Subito dopo, anziché ascendere
per semitono, i brani seguono il circolo delle quinte: proseguono con Sol
maggiore e Mi minore, da uno a sei diesis, poi da sei a un solo bemolle fino
a concludere con una fuga in Re minore.

L’Op. 87 è guidata da una costruzione “narrativa”, le tonalità definiscono
un percorso dal Do maggiore al Re minore. In effetti, più che nel Wohl-
temperierte Clavier , qui due tonalità adiacenti nel piano tonale hanno anche
una relazione di vicinanza armonica, che contribuisce a rendere la sequenza
tonale un percorso unico. L’opera si apre con la purezza del Do maggiore:
ne è testimone il Preludio, memore della lezione di Bach tanto da ricalcarne
esattamente le altezze iniziali (vedi esempio 2.8); la Fuga, poi, addirittura si
svolge interamente su tasti bianchi. Da lì la raccolta definisce un viaggio at-
traverso le tonalità prima con i diesis, poi con i bemolli, diretto verso la densa
Fuga in Re minore – una densa fuga a due soggetti e di ampie dimensioni,
posta in chiusura. L’ultima fuga rilascia l’energia che via via si è accumulata
nel ciclo, attraverso l’ascesa nel circolo delle quinte, tramite una progressiva
intensificazione dei contrasti agogici e dinamici all’interno dei brani, ed una
trasformazione nel carattere, a poco a poco più incerto e cupo, specialmente
nelle tonalità con i bemolli che occupano la parte finale del ciclo.21

L’intento di Šostakovič nel suo ciclo, quindi, è certamente diverso da quel-
lo di Bach. Innanzitutto, questi aveva pensato un’opera didascalico-didattica.

20Mazullo, Contexts, style, performances cit., p. 43.
21Mazullo, Contexts, style, performance cit., pp. 194-199.
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Voleva insegnare che ogni nota della scala cromatica poteva fare da tonica
per una composizione, e per questo ogni preludio e fuga doveva creare un
proprio mondo espressivo, indipendentemente dagli altri. Il fine didattico è
poi testimoniato dallo stile dei preludi, spesso focalizzati su un unico aspetto
tecnico, così da poter essere pensati a tutti gli effetti come studi.22

Un’altra differenza d’impostazione tra Šostakovič e il modello bachiano
si osserva nel rapporto tra le due componenti di ogni coppia preludio-fuga.
Come indica il nome stesso, un pre-ludio era originariamente concepito come
un preambolo, un’introduzione alla composizione seguente. In generale, un
preludio doveva servire a preparare l’ascolto alle armonie che sarebbero state
poi esplorate rigorosamente nella fuga seguente. A tale scopo, già nel WTC,
in certi casi non molto frequenti, si notano delle connessioni motiviche tra
una fuga e il preludio che la precede. In Šostakovič, queste connessioni si
fanno molto più presenti. I preludi si fanno più complessi, per cui il rapporto
tra preludio e fuga delineato sopra – unidirezionale, dal preludio verso la
fuga – si fa bidirezionale: le fughe hanno l’ulteriore compito di rispondere a
quanto trasmesso da chi le ha anticipate.23

A volte, le connessioni sono figurazioni ritmiche del preludio che ritornano
identiche nella fuga: ad esempio, l’intero Preludio n. 4 in Mi minore è
caratterizzato da ottavi legati a due a due, e la Fuga seguente presenta un
legato a due nel controsoggetto (Esempio 2.1); o ancora, il Preludio e la Fuga
n. 8 in Fa♯ minore hanno un motivo iniziale che comincia in anacrusi con
due semicrome seguite da una nota più lunga (Esempio 2.2).

In altri casi, il soggetto della fuga ha in comune con il preludio il profilo
melodico – si veda la coppia n. 2 in La minore, dove le misure iniziali sia del
preludio che della fuga mostrano in evidenza una linea discendente Mi-Re-
Do-Si; qualcosa di simile avviene nel n. 9 in Mi maggiore (Esempi 2.3, 2.4)
– oppure un intervallo rilevante, come i salti di quarta nella coppia n. 11 in
Si maggiore e nella n. 21 in Fa maggiore.

Più spesso, il soggetto scaturisce da un elemento melodico anticipato nel
preludio, solitamente verso la fine di quest’ultimo. Vedremo ad esempio
che questo avviene in maniera piuttosto intensa nel Preludio e Fuga n. 24,

22J. Peter Burkholder, Donald Jay Grout, Claude V. Palisca, A History of
Western Music, New York, W. W. Norton and company, 2014, ed. 9, p. 441.

23Andrew Grobengieser, Twenty-four Preludes and Fugues, op. 87: Structural
Model and Manipulation, in Michael Mishra, A Shostakovich Companion, Westport,
Praeger, 2008, pp. 377-408, p. 380.
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Esempio 2.1

(a) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 4 in Mi minore (incipit).

(b) Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 4 in Mi minore (incipit).

Esempio 2.2

(a) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 8 in Fa♯ minore (incipit).

(b) Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 8 in Fa♯ minore (incipit).
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Esempio 2.3

(a) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 2 in La minore (incipit).

(b) Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 2 in La minore (incipit).

Esempio 2.4

(a) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 9 in Mi maggiore (incipit).

(b) Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 9 in Mi maggiore (incipit).
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Esempio 2.5

(a) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 12 in Sol♯ minore (miss. 107-119).

(b) Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 12 in Sol♯ minore (incipit).

che esamineremo nell’ultimo capitolo. Per altri esempi, il Preludio n. 12 è
una passacaglia la cui ultima variazione contrappunta sul basso ostinato una
melodia che subito dopo si trasforma nel soggetto della Fuga. La Fuga n. 16
in Si♭ maggiore ha invece un soggetto ricavato tramite fioriture dalle prime
misure del Preludio. (Esempi 2.5, 2.6)

A tal proposito, è importante notare che al termine di ogni preludio del-
la raccolta è posta l’indicazione attacca, che indica un’intenzione esplicita
di conferire unitarietà alla coppia preludio-fuga, unendo il preludio alla fu-
ga seguente senza soluzione di continuità. Questo artificio è stato utilizzato
similmente anche in molti dei cicli sovietici di preludi e fughe posteriori a Šo-
stakovič (Ščedrin, Slonimskij e altri)24 mentre nel Wohltemperierte Clavier
non viene indicato esplicitamente.

24Tetjana Ursova, Interpreting cycles of Preludes and Fugues by Soviet composers:
Problems of performance and perception, dissertazione di dottorato, University of London,
Department of Music, PHD in Performance Practice, 2009, rel. Alexander Ivashkin, p.
64.
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Esempio 2.6

(a) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 16 in Si♭ minore (incipit).

(b) Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 16 in Si♭ minore (incipit).

Se nel collegamento tra preludi e rispettive fughe Šostakovič non si com-
porta come Bach, invece si notano alcune somiglianze nella composizione dei
Preludi stessi: entrambi ricercano un’ampia varietà formale e caratteriale tra
un esemplare e l’altro. Nell’Op. 87 ne troviamo alcuni che corrispondono a
forme già codificate: abbiamo già menzionato il n. 12 in forma di passacaglia,
ad esempio, e aggiungiamo il n. 16, un tema e variazioni. Diversi sono in
stile di danza (ad es. i nn. 11 e 15). Troviamo preludi dal sapore più “russo”,
con melodie spoglie, quasi declamate, e linguaggio prevalentemente modale:
ad esempio i nn. 3, 9 e 14. Altri ancora sono caratterizzati da movimenti
incessanti di quartine, come i nn. 2 e 21, assumendo l’aspetto di uno “studio”
ed avvicinandosi così alla concezione tecnico-pedagogica bachiana.

Nonostante la loro varietà, lo schema formale di molti dei preludi di Šosta-
kovič è riconducibile ad un unico “modello” fondamentale manipolato in vario
grado. Seguendo un’analisi di Andrew Grobengieser,25 il modello fondamen-
tale adottato da Šostakovič è il seguente: esposizione iniziale di materiale
melodico-armonico, poi ripetuto più volte, più o meno variato nel corso del
brano. La versione di base di questo modello è rappresentata proprio dai
nn.12 e 16, variazioni su un tema. Un’altra classe di preludi si ottiene comin-
ciando a manipolare un po’ questo modello: al posto della mera ripetizione

25Andrew Grobengieser, Twenty-four Preludes and Fugues, op. 87: Structural
Model and Manipulation, in Michael Mishra, A Shostakovich Companion, Westport,
Praeger, 2008, pp. 377-408.
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del materiale iniziale, alcune ripetizioni possono allungarsi e deviare verso
una elaborazione temporanea. I motivi iniziali possono essere trasformati o
frammentati, le armonie perdere la propria stabilità. Compiendo un ulterio-
re passo nella manipolazione del modello, le elaborazioni intermedie vengono
sostituite da materiale distinto da quello iniziale e più compatto, ovvero a
tutti gli effetti una sezione contrastante con quella iniziale. Vedremo nel-
l’analisi dell’ultimo capitolo che la struttura formale del Preludio n. 24 è
riconducibile a quest’ultima versione del modello.

Riguardo agli aspetti formali delle fughe, esistono alcune differenze d’im-
postazione a separare Šostakovič dal maestro tedesco. La tradizione bachiana
testimonia grandemente che la fuga, di fatto, non è una vera e propria for-
ma, ma più un processo compositivo che fa proprio della varietà formale uno
dei suoi punti di forza. L’esigenza didattica otto-novecentesca di classificare
ogni opera musicale in una struttura formale ben definita ha invece portato
alla codifica di una sorta di forma standard, secondo cui ogni fuga sarebbe
composta da tre parti – “Esposizione” del soggetto da parte di tutte le vo-
ci, “Elaborazione” del materiale dell’esposizione tramite “divertimenti”, infine
una “Ricapitolazione” in cui il soggetto ritorna con eventuale uso di stretti.26

Le fughe bachiane si inseriscono in questo schema con molte difficoltà, e
tendono a diversificare le trasformazioni formali e gli artifici contrappuntistici
con cui le fughe si sviluppano. Le fughe dell’Op. 87 di Šostakovič, invece, si
versano molto più facilmente ad essere classificate all’interno di una struttu-
ra più rigida: è possibile individuare praticamente sempre una suddivisione
nelle tre sezioni di cui sopra. Se la concezione della fuga barocca rispondeva
a un’idea di dialogo tra le voci, a volte quasi una sfida retorica, in Šostakovič
la concezione del discorso musicale è diversa, ancora una volta più narrativa.
Una fuga comincia con l’esporre un’idea all’inizio, poi attraversa uno svilup-
po toccando aree tonali lontane da quelle di partenza, ed accumula tensione
per giungere poco a poco verso un culmine, invariabilmente rappresentato
dalle entrate ravvicinate del soggetto nello stretto finale. Nel primo volume
del Wohltemperierte Clavier la procedura dello stretto è utilizzata in otto
fughe, mentre sono addirittura tutte ad utilizzarla nell’Op. 87.

26Paul M. Walker, Fugue, in Grove Music Online, https://www.
oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/
omo-9781561592630-e-0000051678, 2001.
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Similmente, un altro strumento contrappuntistico di cui Šostakovič fa un
uso consistente (e quasi invariabile in tutta la raccolta) è il controsoggetto,
inteso come materiale ricorrente in contrappunto al soggetto che viene ripetu-
to e sviluppato coerentemente nel corso della fuga. In Bach il controsoggetto
è un elemento utilizzato spesso ma non costantemente. In particolare, nel
WTC è molte volte assente nelle fughe contenenti stretti. Ciò è giustificato
dall’osservazione che il processo fugale si basa sull’elaborazione del materia-
le motivico iniziale (soggetto e/o controsoggetto), i cui frammenti motivici
e ritmici sono gli elementi che danno unitarietà ad una fuga. Se una fuga
presenta uno stretto, per una sezione più o meno lunga sviluppa il materia-
le del soggetto con esclusività, dovendo quindi abbandonare lo sviluppo del
controsoggetto.

In Šostakovič, invece, tutte le fughe tranne la n. 22 ne hanno uno. La
rilevanza del controsoggetto a cantare insieme al soggetto è tale che alcune
fughe della raccolta potrebbero essere viste come dei «duetti lirici».27 L’av-
vicendarsi melodico dei due elementi è favorito dal fatto che, generalmente, i
soggetti e controsoggetti di Šostakovič risultano più lunghi di quelli bachia-
ni.28

La prima risposta subito dopo la prima enunciazione del soggetto è rea-
le nella maggior parte dei casi nell’Op. 87, a differenza del WTC in cui si
trovava più frequentemente una risposta tonale. Ciò non stupisce, innanzi-
tutto a causa della lunghezza dei soggetti, ma soprattutto perché, anche se
Šostakovič con il suo ciclo si pone in un contesto tonale, ha comunque un
linguaggio in cui dissonanze e ambiguità armonica sono molto più frequenti
che in Bach.29

Infine, notiamo l’uso di artifici contrappuntistici: l’Op. 87 utilizza spesso
il soggetto in inversione, aumentazione o diminuzione (metà delle fughe uti-
lizzano almeno uno dei tre procedimenti) e quasi tutte hanno un pedale nella
parte finale (di tonica, di dominante, e in certi casi anche pedali “anomali”:
ad esempio la Fuga n.2 ha un pedale sul secondo grado abbassato, la n. 11
sulla sottodominante, la 7 e la 10 sul sesto grado).

27Mazullo, Contexts, style, performance cit., pag 80.
28Per una visione d’insieme sui soggetti si veda Adams, A Bach bicentennial tribute cit.,

pp. 15-17, 211-213.
29Ci occuperemo di esaminare tale linguaggio armonico in §3.2.
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Esempio 2.7

(a) Bach, Das Wohltemperierte Clavier, Libro I: Preludio in Mi♭ maggiore (incipit).

(b) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 10 in Do♯ minore (incipit).

In altri fattori invece Šostakovič si avvicina al suo modello. L’entrata delle
voci avviene quasi sempre a coppie di voci adiacenti, come in Bach. La prima
e l’ultima nota del soggetto sono quasi sempre la tonica o la dominante.30 La
scelta di Šostakovič di terminare alcune delle sue fughe con la “terza piccarda”
si può vedere come un ulteriore omaggio al WTC.

Per quanto riguarda citazioni letterali a testimonianza della diretta di-
scendenza dell’Op. 87 dal WTC, in realtà non se ne osservano molte nel
corso del ciclo. Nelle prime misure del Preludio n. 10 in Do♯ minore, le figu-
razioni alternate tra le due mani sono modellate sul Preludio in Mi♭ maggiore
del primo volume del WTC (Esempio 2.7). Ad occupare una posizione molto
più rilevante, l’accordo iniziale del Preludio n. 1 in Do maggiore di Šostako-
vič contiene, eseguite contemporaneamente, esattamente le note della misura
iniziale del WTC (Esempio 2.8).

Infine, per concludere il confronto tra Šostakovič e il maestro tedesco,
notiamo un interessante parallelo. Nelle Fughe nn. 8 e 13 (Esempi 2.9,
2.10), si intravede il motivo DSCH (Re-Mi♭-Do-Si) – di cui parleremo più in
dettaglio in §3.3. Si tratta di una sorta di “firma musicale” di Šostakovič (le
sue iniziali in notazione alfabetica tedesca). La sua costruzione è esattamente

30Adams, A Bach bicentennial tribute cit., passim.
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Esempio 2.8

(a) Bach, Das Wohltemperierte Clavier, Libro I: Preludio in Do maggiore (incipit).

(b) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 1 in Do maggiore (incipit).

la stessa del noto motivo BACH, che invece il compositore tedesco aveva
utilizzato nella sua Arte della Fuga.

Esempio 2.9: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 8 in Fa♯ minore (miss. 123-124).
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Esempio 2.10: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 13 in Fa♯ maggiore (miss. 98-106).





Capitolo 3

Il linguaggio di Šostakovič

3.1 Melos popolare ebraico

Nello scorso capitolo, è stato analizzato il modo in cui Šostakovič, nel com-
porre secondo un modello formale preesistente (e antecedente di ben due
secoli), si sia rapportato a tale modello, e come abbia reinterpretato la forma
adattandola al proprio modo di comporre e alle proprie intenzioni.

Il presente capitolo intende invece discutere di alcuni dei tratti stilistici
che contraddistinguono il linguaggio compositivo di Šostakovič, ancora con
particolare attenzione ai 24 Preludi e Fughe Op. 87. Tra questi, un tratto
che si incontra più volte nel corso della produzione musicale di Šostakovič
è la presenza di stilemi tipici della musica popolare, sia propriamente rus-
sa sia di matrice ebraica. Ci baseremo su uno studio di Joachim Braun
sull’argomento.1

L’esposizione di Šostakovič a stimoli dalla cultura ebraica è dovuta so-
prattutto a certe persone con cui egli entrò in contatto intorno agli anni
Quaranta. Venjamin Fleischmann (1913-41), uno dei suoi primi studenti di
composizione, portò quasi a compimento prima della guerra un’opera su te-
sto di un racconto breve di Čechov, Il violino di Rothschild, facendo uso di
alcune inflessioni musicali ebraiche. Šostakovič apprezzava molto tale opera,
e dopo la morte dell’allievo decise di completarla, orchestrarla, e assimilare
queste inflessioni nelle proprie composizioni. In effetti, nel frattempo, Šosta-
kovič si stava dedicando alla stesura del Trio con Pianoforte n. 2, Op. 67, il

1Joachim Braun, The Double Meaning of Jewish Elements in Dimitri Shostakovich’s
Music, in «The Musical Quarterly» LXXI/1985 n.1, pp. 68-80.

37
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cui ultimo movimento presenta anch’esso un famoso motivo ebraico.
Un’altra amicizia del compositore rilevante in quest’ambito è quella con Miec-
zyslaw Weinberg, le cui Canzoni ebraiche, Op. 17 rappresentano un modello
per Šostakovič nella loro capacità di incorporare idiomi ebraici popolari in un
contesto di musica seria. Ancora, un’altra fonte è Moisej Beregovskij, etno-
musicologo che trascorse vent’anni a registrare e trascrivere melodie popolari
ebraiche, poi studiate a fondo, commentate ed analizzate in una sua disserta-
zione che circolava per il Conservatorio di Mosca sempre mentre Šostakovič
componeva il Trio Op. 67.2

Il musicologo Joachim Braun elenca nel suo articolo le varie vesti in
cui si possono identificare elementi “ebraici” all’interno delle composizioni
di Šostakovič:

• poesia popolare ebraica;

• un melos basato su melodie ebraiche ben note, liturgiche o profane;

• soggetti definiti come “ebraici” dal compositore stesso;

• idiomi musicali che mostrano affinità modale, metro-ritmica, struttu-
rale con la musica popolare ebraica dell’Europa orientale ed è comune-
mente recepita come ebraica dall’ascoltatore sovietico, professionista o
meno.

Appartiene sicuramente al primo tipo la raccolta Dalla poesia popolare
ebraica, Op. 79 : un ciclo di canzoni per soli e orchestra ricavate da canti po-
polari tramandati nelle famiglie di ebrei russi. Alcuni dei 24 Preludi e Fughe
sono invece riconducibili al secondo tipo, ed in particolare all’elaborazione di
melodie sacre. Secondo Braun, la complessità della scrittura in una raccolta
polifonica, piuttosto avanzata per il pubblico sovietico degli anni Cinquanta,
esige infatti un elemento della tradizione ebraica altrettanto “elevato”: per
questo il compositore ha utilizzato in questo caso melodie hazzanut, canti li-
turgici da sinagoga.3 Un esempio è il soggetto della Fuga n. 8 in Fa♯ minore,
mostrato nell’Esempio 3.1.4

Volendo identificare concretamente in cosa consistono le inflessioni ebrai-
che di cui si è detto, alcune caratteristiche distintive sono:

2Judith Kuhn, Shostakovich in Dialogue: Form, Imagery and Ideas in Quartets 1-7,
Londra, Routledge, 2010, pp. 45-46.

3Braun, The Double Meaning cit., p. 80.
4Judith Kaplan Eisenstein, Heritage of Music, New York, Union of American

Hebrew Congregations, 1972, ex. 14.
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Esempio 3.1

(a) Liturgia settimanale mattutina.

(b) Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 8 in Fa♯ minore (incipit).

• accompagnamento in stile di danza, tipico della musica klezmer – mu-
sica strumentale folk ebraica;

• uno stile melodico vicino al parlato, che ricorda la cantillazione liturgica
ebraica;

• Modalità: accanto al prevalente modo minore, si trovano due scale
tipiche: la “frigia alterata”, in ebraico freygish, consistente in un modo
frigio con il terzo grado innalzato di un semitono, e la “dorica alterata”,
o “dorica ucraina”, ovvero una scala minore naturale con il quarto grado
innalzato (Esempi 3.2, 3.3. Questi due modi presentano caratteristiche
ben distinguibili all’udito per via dell’intervallo di seconda aumentata
che contengono, e per questo vengono percepite come ebraiche o più
semplicemente provenienti dall’Est europeo.

• “Prime giambiche”: una figurazione ritmica regolare costituita da note
legate a coppie, in cui ogni nota che compare in una suddivisione debole
(la fine della legatura) viene ripetuta nella suddivisione forte appena
seguente.

• non coincidenza tra la forma e il carattere: i due punti appena sopra
spesso si ritrovano insieme nella musica ebraica. Modi minori alterati
dal carattere cupo coesistono con le forme di danza tipiche del klezmer,
causando una discordanza emotiva quasi grottesca.
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Esempio 3.2: Scala freygish.

Esempio 3.3: Scala dorica ucraina.

L’interesse di Šostakovič verso la cultura ebraica e la sua musica procede
lungo più fronti. Innanzitutto Šostakovič, offrendo un posto di rilievo alla
cultura ebraica con le sue composizioni, si pone in una posizione contraria
(seppur implicitamente) all’antisemitismo crescente che affliggeva l’Unione
Sovietica sotto il regime di Stalin.5 Gli ebrei russi venivano spesso discrimi-
nati più o meno tacitamente, spesso allontanati dalle cariche amministrative
in quanto “non russi”. L’opinione ufficiale diffusa era però che il concetto
di un “popolo ebraico” ben distinto non fosse un concetto scientificamente
valido: dunque tutta la cultura ebraica stava sul limite di ciò che, sebbene
indesiderato, era ufficialmente permesso.

L’utilizzo di tratti ebraici nelle composizioni di Šostakovič è stato visto
allora come un elemento di dissidenza, che sfrutta proprio questa contraddi-
zione: l’apprezzamento della cultura ebraica andava contro l’amministrazione
sovietica del tempo, ma non poteva essere esplicitamente censurato.

Per contro, nella Russia del ventesimo secolo, solitamente, l’interesse ver-
so la musica ebraica era prevalentemente volto a dare alle composizioni un
generico sapore est-europeo. Abbiamo osservato, infatti, come i modi tipici
percepiti come “ebraici” siano in realtà non esclusivamente riconducibili alla
cultura ebraica: anzi, fanno spesso parte della tradizione folk dell’Europa
orientale in generale, Russia compresa. Nella produzione di Šostakovič, que-
sta motivazione non è quella dominante, ma è comunque presente alla radice.
Infatti, la produzione di Šostakovič era pur sempre rivolta alla collettività
sovietica e di questa doveva rappresentare la vita e la realtà. Che fosse per

5Kuhn, Shostakovich in Dialogue cit., p. 47.
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i dettami dell’Unione dei Compositori o per volontà del compositore stesso,
l’utilizzo di inflessioni ebraice riesce a rappresentare in musica le tradizioni
popolari delle famiglie russe.6

In alcuni dei Preludi e Fughe dell’Op. 87, si riscontra la presenza di motivi
popolari (ad esempio la Fuga in Do♯ minore, il Preludio e Fuga in La♭ mag-
giore, Fuga in Sol minore7). Per riprendere i parallelismi di §2.3, notiamo che
il carattere popolare dei Preludi e Fughe è un ulteriore punto di coincidenza
con il modello bachiano.

Infine, l’interesse di Šostakovič verso la cultura ebraica è dato dalle con-
traddizioni di cui si è parlato sopra. Un ruolo è giocato dall’ambiguità tonale-
modale delle scale est-europee, che si inserisce più in generale in un contesto
di ambiguità armonica tipico in Šostakovič. A questa si aggiunge una discor-
danza tra l’energica forma di danza e il carattere triste dei brani, generatrice
di un senso di straniamento che è stato definito dalla musicologa Esti Shein-
berg come “risata attraverso le lacrime”8. Secondo la studiosa, tale contrad-
dizione rappresenta un forte elemento di ironia, tanto da parlare di «ironia
esistenziale». Il contrasto tra l’euforia della danza e la disforia del carattere
oscuro che pervade il suo accompagnamento è un modo per l’individuo per
tenere conto delle avversità della vita ma ignorarle, o sfidarle con coraggio.

Tale straniamento grottesco si riscontra osservando alcuni brani dell’Op. 87,
ed è probabilmente alla base delle critiche che vennero mosse alla raccolta la
prima volta che Šostakovič la presentò all’Unione dei Compositori.9 Nel Pre-
ludio n.8 in Fa♯ minore, si trovano molte delle caratteristiche elencate sopra:
prime giambiche nel Preludio, modo minore con gradi alterati,10 e l’accom-
pagnamento di danza che Braun chiama «um-pa»11, il carattere beffardo e il

6Mazullo, Contexts, style, performance cit., p. 24.
7Per la discussione degli aspetti folk di queste melodie, si rimanda alle singole analisi

di Mazullo cit.
8Esti Sheinberg, Jewish existential irony as musical ethos in the music of Sho-

stakovich, in Pauline Fairclough e David Fanning, The Cambridge Companion to
Shostakovich, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 350-367

9«Tragico distacco», «esaltazione nervosa», dal rapporto valutativo dell’Unione dei
Compositori già citato.

10Questi li ritroveremo anche nel Preludio e Fuga n. 24, come si vedrà nell’ultimo
capitolo.

11Joachim Braun, The Double Meaning of Jewish Elements in Dimitri Shostakovich’s
Music, in «The Musical Quarterly» LXXI/1985 n.1, pp. 68-80, p. 72
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ritmo incalzante del Preludio che procedono inesorabili verso la tormentata
Fuga seguente.

3.2 Modalità e tonalità

Nel corso della produzione musicale di Šostakovič, il suo stile ha subito dei
cambiamenti radicali, per più di una volta. Negli anni Venti, agli inizi della
sua attività compositiva, il suo stile era figlio della Leningrado modernista del
tempo. Dissonanze, cromatismo, un linguaggio piuttosto atonale riempiono
le pagine delle opere dello Šostakovič di quel periodo, tra cui spiccano la
Prima Sonata per pianoforte, gli Aforismi, o ancora l’opera satirica Il Naso.12

Risale a non molto tempo dopo un’altra opera, la Ledi Makbet Mtsensko-
go uzeda, in cui il linguaggio comincia già a trasformarsi. Se il contrappunto
di Nots (Il Naso) evitava completamente sovrapposizioni verticali per terze,
delle armonizzazioni triadiche ricompaiono in Ledi Makbet, insieme ad alcune
sporadiche armature di chiave. Un linguaggio fortemente dissonante, dalla
pesante ambiguità armonica, colloca comunque l’opera in un contesto non
distante dalle produzioni precedenti.

La stessa Ledi Makbet, tuttavia, come detto nel primo capitolo, è stata
presto oggetto di critiche da parte dei revisori sovietici, causando quasi una
caduta in disgrazia di Šostakovič. Il motivo era proprio il controverso lin-
guaggio armonico, poco accessibile, tanto che l’opera era stata definita «un
pasticcio piuttosto che musica».13 Da quel momento in poi, i tratti stilistici
delle sue composizioni cambiano: con i 24 Preludi Op. 34, il Primo concerto
per pianoforte e orchestra Op. 35 e la Sonata per violoncello Op. 40, le
tonalità sono sempre indicate, cadenze e strutture formali sono molto più
vicine alla tradizione accademica.

Un’analisi più attenta14 rivela tuttavia come in realtà la questione sia
più difficile che in apparenza. Le indicazioni di tonalità, gli incipit e le
cadenze, sotto una maschera dall’aspetto perfettamente tonale, incornicia-

12Per questa e le osservazioni seguenti, si veda una discussione in David Haas, The
rough guide to Shostakovich’s harmonic language, in Pauline Fairclough e David
Fanning, The Cambridge Companion to Shostakovich, Cambridge, Cambridge University
Press, 2018, pp. 298-324, da p. 304.

13Kuhn, Shostakovich in Dialogue cit., p. 7,
14Haas, A rough guide cit.
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no procedimenti armonici che non risultano troppo rispettosi delle norme
tradizionali.

Un procedimento a cui si assiste spesso (si fa l’esempio del Preludio n. 5
dell’Op.34) è l’utilizzo di una texture a due parti, in cui le voci si muovono
linearmente, e la loro semplice condotta melodico-lineare genera delle modu-
lazioni improvvise che non è facile far risalire ad un piccolo insieme di regole
armoniche predefinite. Il fatto che solo due parti siano presenti e attive in
una modulazione del genere fa sì che venga a mancare un riferimento ar-
monico, che altrove darebbero le voci aggiuntive, e questo genera ambiguità
tonale. Sul preludio appena citato, se si volessero seguire in che tonalità ci si
trova nota per nota, in poche misure si troverebbe una decina di scale diverse
giustapposte l’una all’altra.

I 24 Preludi e Fughe dell’Op. 87 risalgono ad una quindicina di anni
dopo rispetto alle opere citate sopra. La creatività di Šostakovič ha a quel
punto già partorito lavori come le Sinfonie dalla Quinta alla Nona, i primi
Quartetti, o altri lavori maturi come la Seconda Sonata per pianoforte. Con
il linguaggio sviluppato da Šostakovič in queste opere, si è ormai formata una
“voce” caratteristica del compositore, un insieme di tratti melodici e armonici
capaci di far riconoscere l’autore al primo ascolto.

Di questi, molti si ritrovano nell’Op. 87, a cominciare dal melos ebraico
di cui si è parlato nel capitolo precedente. In generale, la raccolta risulta
abbastanza variegata dal punto di vista della vicinanza melodico-armonica
al linguaggio tonale. Se certi preludi e fughe risultano (almeno a prima vista)
armonicamente poco innovativi, altri sfiorano la dodecafonia. Si cita spesso
a tal proposito il soggetto del Preludio e Fuga n. 15 in Re♭ maggiore, che
conta 11 delle 12 altezze della scala cromatica in successione, realizzando
quasi completamente una serie dodecafonica.15

Nel già citato studio di Andrew Grobengieser16 vengono studiate alcune
caratteristiche determinanti del linguaggio armonico dell’Op. 87. In generale,
si osserva che anche in contesti particolarmente dissonanti, il modo di com-
porre di Šostakovič è orientato verso un ascoltatore “tonale”. Ad esempio,
nella Fuga in Re♭ maggiore appena menzionata, nonostante il cromatismo

15Mazullo, Contexts, style, performances cit.; Seo, Three cycles cit., p. 21;
Kroetsch, A baroque model cit., p. 98.

16Grobengieser, Structural model and manipulation cit.
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Esempio 3.4: Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 20 (miss. 20-24).

spinto del soggetto, non appena il controsoggetto entra in contrappunto sul
soggetto, gli intervalli verticali rimangono prevalentemente consonanti.

Tuttavia, l’armonia in Šostakovič cambia basi logiche: nelle modulazio-
ni e nelle cadenze, il meccanismo di tensione e risoluzione non è dato dalla
relazione armonica tra le tonalità che si susseguono, o tra diverse triadi nel
caso della cadenza, ma dagli intervalli melodici lungo ciascuna voce. Il pro-
cedimento di creazione di modulazioni improvvise a toni lontani grazie alla
semplice condotta lineare delle parti si era già osservato nei Preludi Op. 34.
Nell’Op. 87, Šostakovič lo utilizza piuttosto frequentemente.

Per cominciare con qualche esempio, si veda il Preludio n. 20 alle miss.
21-23 o la Fuga n. 22 alle miss. 59-60 (Esempi 3.4, 3.5). Il Preludio n. 23
è interamente costruito su quest’idea: si potrebbe suddividere in frammenti,
ognuno lungo non più di un paio di misure, in modo che ogni frammento e il
successivo siano in tonalità distanti ma siano collegati da un movimento delle
voci per grado congiunto. In certi casi, il movimento delle parti estreme è
per moto contrario, il che genera una “espansione” o una “contrazione” della
texture delle parti. In questo modo, viene a crearsi nel corso del brano un
evento strutturale significativo – una modulazione importante – connesso con
una modifica “spaziale” dell’intervallo tra le voci estreme, ma senza alcuna
soluzione di continuità nel movimento orizzontale delle voci.

Un fenomeno simile a quello appena discusso è stato ritrovato, in altri stu-
di,17 in Prokof’ev e definito come «chromatic displacement» (dislocamento
cromatico). Il compositore, dopo aver fatto udire un certo pattern melodico,
ad un certo punto inserisce delle sostituzioni cromatiche che, fatta salva la
modifica alle altezze, lascia invariate le aspettative basate sulle note udite
fino a questo punto e la logica della frase musicale. Nel Preludio n. 6 in Si

17Richard Bass, Prokofiev’s Technique of Chromatic Displacement, in «Music
Analysis» VII/1988, n. 2, pp. 197-214.
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Esempio 3.5: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 22 (miss. 59-60).

minore, alla mis. 13, l’intero assetto iniziale del preludio viene traslato su di
un semitono per mezzo di una sostituzione cromatica che porta alla tonalità
di Do minore. Poco più avanti, alla mis. 26, al momento di una cadenza
rilevante che sta per affermare la tonalità di Do minore, la speranza della
tonica di Do viene disattesa per ritornare ad affermare il Si minore, carico
dell’energia della cadenza appena avvenuta, quasi come se la temporanea
traslazione non fosse mai avvenuta.

Per rendere completa una trattazione degli aspetti relativi alla tonalità
in Šostakovič, è necessario fare un riferimento al sistema modale. L’uso della
modalità nelle composizioni di Šostakovič è stato uno dei maggiori oggetti
di studio analitico sull’autore, soprattutto tra gli studiosi di ambito russo.18

Nella cultura russa, la modalità è più che un mero sistema di scale, come
invece viene spesso concepito ad esempio il sistema dei modi gregoriani in
Occidente. Un modo, afferma Kholopov,19 accanto all’elemento scalare, è
caratterizzato dalle «funzioni» dei gradi della scala – una gerarchia delle
connessioni tra i diversi gradi in base alla loro stabilità o instabilità nella
scala – e dall’«intonazione» – ovvero un “carattere”, un’atmosfera generale
intrinsecamente connessa con gli altri elementi del modo e con connotazioni
emotive e sociali.

I primi studi sugli aspetti modali in Šostakovič risalgono già agli anni
Sessanta, con i teorici russi Dolžanskij e Mazel’.20 Nei loro studi, loro si

18Per un quadro generale su questi studi, Ellon Carpenter, Russian theorists on
modality in Shostakovich’s music, in David Fanning, Shostakovich Studies, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, pp. 76-112. Seguiremo questa fonte nella trattazione
che segue.

19Yurij Kholopov, Lad, in Sovetskaya muzikal’naya entsiklopediya, cit. in
Carpenter, Russian theorists on modality in Shostakovich’s music

20Dolžanskij, tra l’altro, ha prodotto proprio una monografia sui 24 Preludi e Fughe
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Esempio 3.6: Scala eolia doppiamente abbassata.

concentrano principalmente sugli aspetti scalari delle composizioni di Šosta-
kovič: cercano di analizzare i brani come se fossero ascrivibili per intero ad
un certo “modo”, che quindi cercano di codificare. Tra i modi più caratteri-
stici di Šostakovič, uno è il freygish descritto nel paragrafo precedente. Un
altro, usato ad esempio nell’ultimo movimento della Seconda Sonata per pia-
noforte, è il modo “Eolio doppiamente abbassato”: una scala minore naturale
a cui sono stati abbassati la quarta e l’ottava, generando un intervallo di
seconda aumentata tra quarto e quinto grado.21. (Esempio 3.6.) In entram-
bi i casi, si tratta di modi diatonici in cui certi gradi della scala sono stati
abbassati di semitono (si parla di modal lowering, abbassamento modale, in
Brown22): questa è stata riconosciuta come una cifra stilistica propria di Šo-
stakovič, ed effettivamente tra i “modi di Šostakovič” catalogati dagli studiosi
la maggioranza è ottenibile con questo procedimento.

Nell’Op. 87, una evidente uso della modalità si ha nella Fuga n.1. Il
soggetto, presentato nella tonalità di Do maggiore, viene ripresentato alla
risposta mantenendo la stessa scala diatonica di Do maggiore usata all’ini-
zio (Andrew Grobengieser, Twenty-four Preludes and Fugues, op. 87:
Structural Model and Manipulation, in Michael Mishra, A Shostakovich
Companion, Westport, Praeger, 2008, pp. 377-408 parla di «preservazione
pandiatonica»), contro l’aspettativa di una risposta alla dominante. Da quel
momento in poi, la fuga prosegue senza mai toccare i tasti neri del pianoforte:
si conserva per tutta la fuga lo stesso “modo dei tasti bianchi”, sebbene ogni
volta su una tonica diversa nelle varie enunciazioni del soggetto.

Fatto salvo quest’esempio, Šostakovič nellOp. 87 dà ad alcuni preludi

di Šostakovič: Alexander Dolžanskij, 24 preludii i fugi D. Šostakoviča, Leningrado,
Sov’etskij Kompozitor, 1963, cit. in Mazullo, Contexts, style, performance.

21Dolžanskij poi argomenta l’inserimento nella scala di una nota intermedia tra le due,
che formerebbe un tritono con la tonica. Le prime sei note della scala così fatta, compre-
sa tale aggiunta, formano il cosiddetto “Pentacordo alessandriano”, che è stato in effetti
ritrovato in varie composizioni mature di Šostakovič

22Stephen C. Brown, Tracing the Origins of Shostakovich’s Musical Motto, in
«Intégral» XX/2006, pp. 69-103.
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Esempio 3.7: Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 18 (incipit).

una certa coloratura modale. Un tratto tipico è l’assenza di una sensibile,
che provoca un senso di staticità e di ambiguità tonale. Nel Preludio n.9,
ufficialmente in Mi maggiore, le prime battute non affermano mai la tonalità
principale, e soprattutto non escludono mai che ci si possa trovare alla relativa
minore. La Fuga n. 19 si svolge proprio sui suoni del modo freygish. Il
Preludio n. 18 invece si può analizzare come in modo eolio, ovvero con la
scala minore naturale: anche in questo caso, l’assenza di una sensibile fa sì
che il motivo iniziale alle prime misure sia privo della spinta verso l’alto che
darebbe una sensibile: la sua sostituzione con la settima minore Mi♭ fa invece
precipitare ancor di più la melodia seguente in basso (Esempio 3.7).

3.3 Il motivo DSCH

Nello scorso capitolo abbiamo delineato un po’ di paralleli che collegano Šo-
stakovič all’autore del Wohltemperierte Clavier , per scoprire quanto il com-
positore russo avesse accolto da Bach nel proprio stile. Qui osserviamo in
dettaglio un altro filo che collega i due compositori, più profondamente legato
all’identità stessa dei due musicisti.

Bach aveva utilizzato, in alcune sue opere, il motivo Si♭-La-Do-Si♮, anche
noto come “motivo BACH”, dal nome di queste note in notazione alfabetica
tedesca. Tale motivo è il soggetto su cui è costruito il Contrapunctus XIV
dell’Arte della Fuga di Bach. Trattandosi di una rappresentazione musicale
delle iniziali del compositore, ne costituisce una “firma musicale”. Il motivo
BACH era ben noto al tempo di Šostakovič, dato che già nell’Ottocento com-
positori del calibro di Liszt, Schumann, Rimsky-Korsakov avevano composto
brani basati su di esso.23

23Malcolm Boyd, B-A-C-H, in Grove Music Online, https://www.
oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/
omo-9781561592630-e-0000001688, 2001.
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Facendo propria questa tradizione, Šostakovič fa uso di un motivo si-
mile, il “motivo DSCH”, costituito dalle note Re-Mi♭-Do-Si♮– D-Es-C-H in
notazione alfabetica tedesca – corrispondenti alle iniziali del suo nome nella
traslitterazione tedesca D imitri Schostakowitsch. Tale motivo – con queste
note in quest’ordine – compare distintamente nel terzo movimento della sua
Decima Sinfonia Op. 93. Poco più tardi, diventa il soggetto delle sezioni fu-
gali con cui inizia e finisce l’Ottavo Quartetto per archi Op. 110, considerato
il “quartetto autobiografico” di Šostakovič, per la presenza di continue allu-
sioni e citazioni a brani precedenti della sua carriera di compositore, nonché
per il ruolo coesivo del motivo stesso.

Per la sua presenza nell’Ottavo Quartetto e per la sua essenza stessa di
firma musicale, l’utilizzo di un tale motto è stato interpretato come un ten-
tativo di affermare la propria identità di compositore.24 All’interno di una
società devota alla collettività, in cui ogni creazione artistica doveva essere
rivolta alle masse, con questo motto il compositore decide invece di incidere
le tracce della propria individualità, e dar loro un profilo musicale ben de-
finito. Si tratta certamente di un gesto importante, tanto più se visto nel
contesto della vita travagliata di Šostakovič.

Bisogna però osservare che, nel linguaggio di Šostakovič, l’impiego del
motivo DSCH non appare mai forzato, o fuori contesto. Uno studio di Ste-
phen Brown25 cerca di ritrovare le origini del motto percorrendone a ritroso
le tracce, arrivando persino agli inizi della carriera di Šostakovič (sebbene la
sua prima apparizione ufficiale sia, come si diceva, nella Decima Sinfonia del
1953).

In diverse composizioni precedenti di Šostakovič, si ritrovano molte occor-
renze della interval class set [0134], i cui intervalli sono quelli che compongono
il motivo DSCH a partire dal Si. Un esempio è il Primo Concerto per Violi-
no Op. 77, in cui DSCH si trova trasposto e nello stesso ordine. Utilizzi di
questo tetracordo, con un diverso ordine di altezze rispetto al motivo DSCH,
si riscontrano già in composizioni giovanili come la Prima Sinfonia. In gene-
rale, i tetracordi [0134] emergono in Šostakovič per via del ricorso al sistema
modale, di cui si è parlato nel capitolo precedente. Se si osserva l’aspetto

24Mark Mazullo, Chloe Kiritz e Adam Nelson, Shostakovich’s Preludes and
Fugues: Fashioning Identities, Representing Relationhips, in «College Music Symposium»
XLVI/2006, pp. 77-104.

25Stephen C. Brown, Tracing the Origins of Shostakovich’s Musical Motto, in
«Intégral» XX/2006, pp. 69-103. Seguiremo quest’articolo nel seguito.
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Esempio 3.8: Scala frigia doppiamente abbassata.

scalare di tali modi, si può notare che nella maggioranza di essi la successione
intervallare delle prime quattro note forma un [0134].26 Šostakovič usa spes-
so addirittura un modo27 composto da due di questi tetracordi separati da
un intervallo di seconda aumentata (Esempio 3.8). Per questo che il motivo
DSCH emerge naturalmente dal modal lowering e dal contesto modale in cui
si trova, e non viceversa: non è l’introduzione del motivo DSCH a spingere
verso tali aspetti intervallari.

Un’altra manifestazione dell’abbassamento di gradi delle scale modali, in
cui, secondo lo studio di Brown, questo tetracordo può emergere, è un feno-
meno di «scalar tightening» (restringimento scalare): ad esempio, una cellula
melodica dell’estensione di una quarta giusta, diciamo Si-Do-Re-Mi, che si
restringe a Si-Do-Re-Mi♭. Si osserva una combinazione dei due fenomeni
anche nell’Op. 87. Nella Fuga n. 8, miss. 29-34, un breve passaggio di colle-
gamento tra due enunciazioni del soggetto è basato sul frammento iniziale del
soggetto, in cui però l’intervallo iniziale di tono si restringe ad un semitono
tramite l’abbassamento della nota superiore. Un passaggio simile ritorna più
tardi, verso la fine della fuga, tanto che si presenta il motivo DSCH stesso
alle miss. 122-123 (visto nell’Esempio 2.9), seppur immerso in una cellula
melodica più estesa.

Riportiamo un’altra occorrenza in evidenza del tetracordo [0134] nel-
l’Op. 87, accanto alle presentazioni già viste del motivo DSCH: nel Prelu-
dio n. 9, appare come Mi♭-Re-Do-Si alle miss. 49-51, in uno dei punti più
in evidenza di tutto il preludio – in corrispondenza dell’unica indicazione
espressivo, a valori larghi rispetto al resto del brano, unica dinamica mf in
una distesa di p e pp (Esempio 3.9). Vedremo un’altra occorrenza rilevante
del tetracordo nella Fuga n. 24 in Re minore, che analizzeremo nel prossimo
capitolo.

26Carpenter, Russian theorists on modality in Shostakovich’s music cit., pp. 91-92.
27Un modo frigio con il quarto e l’ottavo grado abbassati, che Dolžanskij chiama “frigio

doppiamente abbassato”.
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Esempio 3.9: Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 9 (miss. 46-52).



Capitolo 4

Un’applicazione: analisi del
Preludio e Fuga n. 24 in Re
minore

Nel presente capitolo condurremo una breve analisi del Preludio e della Fu-
ga in Re minore che chiudono l’Op. 87. Troveremo realizzate alcune delle
considerazioni armoniche e formali osservate nei capitoli precedenti.

L’esame della fuga in questione sarà principalmente condotto, per quanto
riguarda gli aspetti formali, sulla base dello studio di Grobengieser già cita-
to.1 Per gli aspetti relativi all’armonia e all’uso della modalità, seguiremo
gli studi di Haas,2 Carpenter,3 Brown.4 già incontrati nel corso della tesi.
Come guida per questo studio vanno menzionate anche le precedenti analisi

1Andrew Grobengieser, Twenty-four Preludes and Fugues, op. 87: Structural
Model and Manipulation, in Michael Mishra, A Shostakovich Companion, Westport,
Praeger, 2008, pp. 377-408.

2David Haas, The rough guide to Shostakovich’s harmonic language, in Pauline
Fairclough e David Fanning, The Cambridge Companion to Shostakovich, Cambridge,
Cambridge University Press, 2018, pp. 298-324.

3 Ellon Carpenter, Russian theorists on modality in Shostakovich’s music, in David
Fanning, Shostakovich Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 76-
112.

4Stephen C. Brown, Tracing the Origins of Shostakovich’s Musical Motto, in
«Intégral» XX/2006, pp. 69-103.
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dell’Op. 875 e più in genere analisi di brani di Šostakovič6 per i loro utili
commenti sul linguaggio di Šostakovič, per le loro osservazioni analitiche –
in parte esposte nei capitoli precedenti – e per lo stile stesso con cui sono
condotte le analisi, al quale ci ispireremo.

Il Preludio e Fuga in Re minore, trovandosi a conclusione nella raccolta,
risiede in un posto di rilievo nell’Op. 87. La sua importanza è segnalata in-
nanzitutto dal punto in cui si trova, ma anche dalle sue proporzioni piuttosto
ampie – la Fuga, infatti, consta di ben 296 misure, oltre il doppio della media
della raccolta – sia perché la Fuga è l’unica del ciclo, insieme a quella in Mi
minore, a due soggetti. A ciò si collega un’importanza “drammatica”. Il ciclo,
percorrendo il circolo delle quinte a partire dal do maggiore, ha attraversato
una progressiva trasformazione. Energia e tensione sono state accumulate,
un preludio e fuga dopo l’altro, e giunge adesso alla coppia finale, incaricata
di mettere un punto all’arco narrativo e rilasciare infine questa tensione.

4.1 Preludio
Il Preludio in Re minore consta di 82 misure, su un’indicazione di tempo
Andante. Strutturalmente, è riconducibile ad uno dei modelli esaminati da

5Robert M. Adams, Dmitri Shostakovich and the fugues of Op. 87: a Bach Bi-
centennial Tribute, tesi di laurea, North Texas State University, Master of Music, 1996;
Terence R. Kroetsch, Interpreting cycles of Preludes and Fugues by Soviet composers:
Problems of performance and perception, tesi di laurea, University of Western Ontario,
Faculty of Music Master of Arts, 1996, rel. Jack Behrens; Yun-Jin Seo, Three Cycles
of 24 Preludes and Fugues by Russian Composers: D. Shostakovich, R. Shchedrin and S.
Slonimsky, dissertazione di dottorato, University of Texas, PhD of Musical Arts, 2003, rel.
David Neumeyer; Denis V. Plutalov, Dmitry Shostakovich’s TTwenty-Four Preludes
and Fugues op. 87: An Analysis and Critical Evaluation of the Printed Edition Based on
the Composer’s Recorded Performance, dissertazione di dottorato, University of Nebraska,
PhD of Musical Arts, 2010, rel. Mark Clinton; Mark Mazullo, Shostakovich’s prelu-
des and fugues: Contexts, style, performance, Yale, Yale University Press, 2010; Jihong
Park, Historical and Analytical overviews on Dimitri Shostakovich’s Twenty-Four Prelu-
des and Fugues, tesi di laurea, Florida Atlantic University, Dorothy F. Schmidt College of
Arts and Letters, Master of Arts, 2012, rel. Stuart Glazer.

6 Yurij Kholopov, Form in Shostakovich’s instrumental works, in David Fanning,
Shostakovich Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 57-75; Judith
Kuhn, Shostakovich in Dialogue: Form, Imagery and Ideas in Quartets 1-7, Londra,
Routledge, 2010.
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Esempio 4.1: Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 24 (miss. 1-10).

Grobengieser7 di cui abbiamo parlato in §2.3: un modello bitematico con
ripetizioni variate di un “tema” iniziale intervallate da un secondo “tema”,
contrastante con il primo e introdotto da episodi modulatori.8

La texture con cui si apre il Preludio è quella di un duetto polifonico tra
le due voci superiori affidate alla mano destra, che si muovono sopra un basso
a valori più larghi alla mano sinistra.

La prima enunciazione del tema iniziale occupa le miss. 1-10 (Esempio
4.1). Il primo tema, nel corso del Preludio, viene enunciato tre volte: dopo
la sua prima comparsa a mis. 1 come motto d’apertura, ritorna alle miss. 11
e 51.

Dal punto di vista motivico, il primo tema è costruito sull’imitazione tra
le due voci superiori: alle miss. 2-4 le voci eseguono delle figure melodiche a
campana (in blu nell’Esempio 4.1), e dalla mis. 5 in poi l’elemento melodico di
base è costituito da frammenti scalari discendenti nell’ambito di una quarta
(in rosso nell’Esempio 4.1), che chiameremo motivo a. Un movimento scalare
ben più ampio si ricava invece da un approccio schenkeriano: evidenziando le
note più importanti di questa prima sezione in entrambe le voci della mano

7Grobengieser, Structural model and manipulation.
8Indichiamo come “tema” una sezione più o meno distinta dal materiale circostan-

te, che viene ripetuta nel corso del brano e presenta un’idea musicale coerente nelle sue
caratteristiche melodiche e armoniche.
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destra, è possibile tracciare un percorso che, partendo dal La3-Fa3 di mis. 1,
scende percorrendo i gradi della scala di Re minore naturale fino ad arrivare al
Sol2 un’ottava più giù (la voce inferiore scende al Do2 ancora una quinta più
in basso), raggiungendo il punto estremo a mis. 8, per poi risalire nuovamente
fino al La2 (in realtà solo suggerito dalla risalita melodica di mis. 10, bisognerà
aspettare la battuta seguente per sentirlo). Questo movimento ampio alla
mano destra è bilanciato dalla sinistra, i cui valori larghi salgono in altezza
mentre la destra scende e viceversa. C’è corrispondenza anche con l’aspetto
dinamico: dal f iniziale parte a mis. 7 un crescendo fino al ff di mis. 11, in
concomitanza con la risalita melodica.

Armonicamente, il Re minore potentemente affermato dalla triade della
mis. 1 perde centralità appena dopo. L’ascesa di semitono Mi-Fa al basso
alle miss. 2-3 fa sì che il centro tonale si sposti stabilmente sul Fa maggiore,
dove effettivamente resta fino alla mis. 10. Lì il Do basso, che preannuncia
una cadenza dominante-tonica verso il Fa maggiore, si trasforma nella sot-
totonica di Re minore tramite al movimento di semitono discendente Si♭-La,
che avrà una certa rilevanza armonica per il resto del preludio.

Alla mis. 11, la seconda enunciazione del primo tema ha in comune con la
prima soltanto la prima misura. Melodicamente, la voce superiore continua
un percorso scalare ascendente, che arriva fin su al Sol4 per poi riscendere fino
al Re2: il percorso è coerente con quanto già avviato alla prima enunciazione,
ma stavolta la parabola ha la direzione opposta.

Dal punto di vista armonico la seconda presentazione ha un aspetto piut-
tosto interessante. Inizialmente riafferma il Re minore, esattamente come
all’inizio, per poi spostare il baricentro verso la sottodominante parallela Si♭
maggiore. Una volta raggiunto il Si♭ a mis. 15, fino a mis. 25 si ha una pa-
rentesi di elaborazione armonica che tocca tonalità lontane, mentre la texture
del tema si interrompe. Il Si♭ maggiore diventa subito dominante di Mi♭ mag-
giore; poi si prosegue oltre trasformando questa triade (tramite movimenti
delle parti per grado congiunto)9 in quella di Do maggiore, poi ancora di La
maggiore, distantissimo dal Mi♭ maggiore di appena due misure prima.

Con il Mi4 della triade di La maggiore si raggiunge un culmine melodico
importante, ma che risulta abbastanza instabile: appena un quarto dopo,
un Si♭ al basso riporta subito indietro verso una nuova affermazione del Mi♭

9Si ricordino le modulazioni per moto lineare trattate in Grobengieser, Structural
model and manipulation cit., di cui si è parlato nel capitolo precedente.
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Esempio 4.2: Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 24, cellula ritmica miss. 1-2.

Esempio 4.3: Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 24 (miss. 19-30).

maggiore, che acquisisce così un ruolo di rilievo, piuttosto inaspettato ri-
spetto alla tonalità di partenza. La discesa da Mi a Mi bemolle dà origine
nelle misure seguenti a moti scalari discendenti che fanno infine precipitare
il preludio verso il registro grave, tanto da arrivare ad un Re distribuito sulle
quattro ottave più gravi del pianoforte a mis. 30. Il percorso armonico dal
Mi♭ maggiore al Re minore della cadenza alle miss. 29-30, tuttavia, non è per
nulla banale: il Mi♭ maggiore si perde lentamente, passando per armonie am-
bigue e sospese come quella di Sol♭ maggiore: da lì, la cadenza riparte dalla
dominante di Re minore senza un vero collegamento con l’area precedente di
Mi♭ affermata in precedenza.

L’elaborazione alle miss. 15-20 riprende la cellula ritmica delle prime due
battute (Esempio 4.2). Dal punto di vista motivico, si ritrova una certa unita-
rietà generata dall’onnipresenza dei frammenti scalari del motivo a (Esempio
4.3). In effetti, tutto il primo tema è costruito su questi frammenti scalari,
ascendenti durante la risalita melodica, discendenti quando il registro scende.
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Esempio 4.4: Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 24 (miss. 31-39).

Il successivo evento strutturalmente rilevante avviene con l’arrivo del se-
condo tema alle miss. 31-32 (Esempio 4.4). L’indicazione dinamica pp (ben
distante dalla sezione precedente, per buona parte in f e ff) è accompagnata
dall’indicazione espressiva maestoso. Viene introdotto un nuovo motivo b,
che si rivelerà essere il primo soggetto della Fuga. Il fatto che il soggetto
della Fuga venga fatto ascoltare così presto (non siamo ancora a metà del
Preludio) genera innanzitutto una stretta connessione tra le due componen-
ti della coppia preludio-fuga. Inoltre, rende tale motivo una presenza fissa
all’ascolto per un lasso di tempo notevole.

Il soggetto si muove solo sui tasti bianchi del pianoforte fino alla mis. 38.
Assegnando al Sol il ruolo di tonica (suggerito dall’analogia con il soggetto
della Fuga), e facendo riferimento ai modi gregoriani, le note apparterreb-
bero al modo misolidio: con gli intervalli del modo maggiore, eccetto che
per il settimo grado che forma una settima minore con la tonica. Il ruolo di
affermazione della tonica dato dalla sensibile – che qui manca – viene svolto
dagli intervalli di quarta ascendente Re-Sol. Alla mis. 39 l’abbassamento di
terzo e settimo grado sembra suggerire che la tonalità sia passata ad un Sol
minore, di cui la tonica e la terza minore rimangono ferme per tre misure
intere. Tuttavia si nota una certa insistenza del Mi bemolle, che oscilla con
il Re un semitono più in basso. Ciò dà ulteriore rilevanza a questo semitono
di distanza. La sua sovrapposizione verticale con il Sol e il Si bemolle genera
una triade di Mi♭ maggiore che, inaspettatamente, poi parte con gli stessi
movimenti armonici delle miss. 15-17 (triadi maggiori di Mi♭, Do, La) per
poi proseguire e rendere La maggiore la dominante di Mi maggiore, con cui
si chiude l’episodio aperto dal motivo b.

La mis. 51 vede un nuovo ritorno – l’ultimo – del motivo a, poco variato
rispetto alla prima enunciazione. Tra i cambiamenti rilevanti, la dinamica f
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iniziale è adesso uno stentato pp, che però subito torna verso il f atteso. Al
basso, il Mi sorprendentemente tonicizzato alla fine dell’episodio precedente
resta legato (in ottava Mi1-Mi2) e non permette che risuoni il Re iniziale:
la potente affermazione iniziale della tonica di Re minore stavolta è vietata.
Alla mis. 55, alla voce superiore il moto per grado discendente Re-Do della
miss. 5 viene sostituito da un semitono ascendente Re-Mi♭, su cui Šostakovič
insiste ancora una volta. Da questo punto in poi, il Mi bemolle è entrato a far
parte della scala di Re minore, il secondo grado è definitivamente abbassato.
La scala minore naturale sulla tonica Re, insomma, è stata trasformata in
una scala frigia.

Alla mis. 64, torna il motivo b al basso, in Do minore. Con un movimento
cromatico – simile a quanto visto alle miss. 38-39 e 41-42 – la nuova sezione si
sposta in una nuova area modale interpretabile come un Do frigio (il che ga-
rantirebbe coerenza con le interpretazioni precedenti), e vi resta enunciando
nuovamente il motivo b.

Il movimento cromatico alla mis. 73, che alla prima presentazione di b
aveva comportato lo scivolamento da Sol maggiore a Sol minore, qui invece
genera un cambio improvviso di armonia (Esempio 4.5). Al posto del semi-
tono discendente Mi♭-Re della prima volta, qui il La bemolle estraneo alla
scala resta fermo e si configura come nuova tonica. Si intravede il procedi-
mento del dislocamento cromatico cui si è accennato nel capitolo precedente:
le miss. 73-75 potrebbero essere trasposte un semitono in giù e mantenere
perfetta coerenza con il percorso circostante. Tuttavia, imponendo a forza
una triade di La♭ maggiore in un contesto di Re minore, questi suoni (quelli
della scala di Re minore, ma bemollizzati) guadagnano il loro posto nella
scala sul Re rispetto alle loro controparti non abbassate: ecco dunque un
esempio del modal lowering di Brown visto in §3.3. Con interventi sempre
più decisi, il modo “abbassato” sul Re si è sostituito al modo minore dichia-
rato in chiave e previsto dalla struttura del ciclo di Preludi e Fughe.

Nelle ultime misure, infine, viene ribadito il modo frigio sul Re con un
frammento scalare discendente Si♭ 3-Re3 (ultimo contributo del motivo a). Il
Re oscilla nelle ultime misure con il La2. La quarta giusta ripetuta in que-
ste misure prepara all’arrivo del soggetto della Fuga, che proprio con questo
intervallo si apre. L’indicazione espress. e la dinamica, precipitata al p e
ancora in diminuendo, fanno da ulteriore collegamento con il soggetto che
sta per arrivare.
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Esempio 4.5

(a) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 24 (miss. 38-40).

(b) Šostakovič, Preludio Op. 87 n. 24 (miss. 72-74).

Riassumiamo nella Tabella 4.1 uno schema formale generale di questo pre-
ludio. Per tirare le somme del commento al Preludio, vogliamo evidenziare
il contrasto tra i due temi. Il primo è melodicamente dinamico, ha un’esten-
sione piuttosto ampia (si estende su circa due ottave) e si basa su una cellula
motivica i cui intervalli sono tono e semitono. Il secondo invece è statico,
confinato (per quanto riguarda la voce superiore) nell’ambito di una quinta
giusta; nel motivo b è fondamentale l’intervallo di quarta giusta. La texture è
differente: se il primo tema si basa, alla mano destra, sull’imitazione costante
tra due voci, i ritorni del secondo coincidono con le parentesi omofoniche nel
brano. Infine, le dinamiche di b tra pp e mp accentuano la sua staticità,
e confliggono con l’impeto di a, che occupa invece la metà superiore della
gamma di volume.
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Sezione: Tema I Tema I’ (intermezzo) Tema I’ (continua)
Armonia: Re m Fa M Re m Si♭ M (ambigua) Re m
Misura: 1 3 11 13 15 26

S: T. II T. I” T. II’
A: Sol M Sol m Do M ⇝ Mi M Re m Re frigio Do m La♭ M Re fr.
M: 32 39 42 46 51 55 66 73 76

Tabella 4.1: Schema armonico-formale del preludio.

4.2 Fuga

La Fuga in Re minore è una fuga a quattro voci e a due soggetti. I due
soggetti ne determinano una suddivisione formale in tre grandi sezioni: la
prima alle miss. 0-110 è costituita da un’esposizione e un successivo svilup-
po sul primo soggetto; da mis. 111 a 217 si ha l’esposizione del secondo
soggetto e una elaborazione con motivi derivanti da questo; infine, l’ultima
sezione dalla mis. 217 alla fine mette insieme i due soggetti, operando su di
essi una progressiva trasformazione e frammentazione fino alla fine del brano.

4.2.1 Sezione I: Primo soggetto

La quasi totalità della prima sezione (fino alla mis. 98) è dal punto di vista
formale la più regolare e rispettosa delle norme fugali convenzionali. La
schematizzeremo nella Tabella 4.2).10

Le miss. 0-36 contengono l’esposizione del primo soggetto. Quattro entra-
te, una per voce, in ordine ascendente dal basso al soprano. Le entrate sono
suddivise a coppie contigue (soggetto-risposta), ed ogni coppia di entrate è
seguita da un breve episodio di collegamento. Alla prima (nell’Esempio 4.6 e
la terza entrata il soggetto è enunciato alla tonalità d’impianto, ovvero sulla
scala di Re minore naturale. La seconda e la quarta sono risposte tonali (di
conseguenza, il profilo intervallare leggermente alterato) alla dominante. Sin
da subito, il soggetto (a cui per brevità ci riferiremo anche come S1) è re-
golarmente accompagnato da due controsoggetti (Esempi 4.7, 4.8). Il primo
(CS1a) compare alla seconda entrata, il secondo (CS2b) alla terza. Da lì in

10Per comodità indichiamo le
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Esposizione
Sezione: S1 Risp Codetta S1 Risp Cod.-Episodio
Area modale: Re m La m Re m Re m La m
Misura: 0 6 13 16 22 29

S: S1 Risp Episodio S1 Risp Epis.
A: Re m La m Re m Fa M Do M Sol m Fa m Si♭ M
M: 37 43 50 60 66 72 74 79

S: S1 Risp Episodio framm. S1 framm. CS1a
A: Si♭ M Mi♭ M Si♭ m Mi M ambiguo
M: 80 86 93 94 99 106

Tabella 4.2: Schema armonico-formale della fuga, prima sezione.

Esempio 4.6: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 24, primo soggetto.

poi, per tutta la prima sezione, i due controsoggetti non mancano un’entrata,
fatta eccezione per quella di mis. 61, in cui la fuga resta temporaneamente a
sole due voci per cui il secondo controsoggetto tace.

Successivamente all’esposizione, una sottosezione che potremmo identi-
ficare come “sviluppo” continua seguendo lo stesso schema formale: coppie
di entrate (enunciazione del soggetto, poi risposta una quarta o una quinta
sopra) seguite da episodi di collegamento armonico. Per la loro regolarità
e la coerenza motivica, tali episodi potrebbero essere considerati come una

Esempio 4.7: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 24, primo controsoggetto di S1.
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Esempio 4.8: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 24, secondo controsoggetto di S1.

“codetta” alla risposta,11 il cui ruolo è quello di ristabilire temporaneamente
la tonica per poi modulare verso la tonalità dell’entrata seguente.

Il primo soggetto della fuga è stato già introdotto come motivo b nel
preludio. Si svolge nell’ambito di una quinta giusta (nella prima entrata, dal
La1 al Mi2), sulla scala di Re minore naturale. Si può scomporre in tre incisi
(a-a′-b nell’Esempio 4.6). Il profilo del primo inciso è caratterizzato da due
quarte giuste ascendenti dominante-tonica, e dal ribattuto tra la seconda e
la terza nota, con cui la tonica viene fortemente affermata. Il secondo inciso
ha un profilo quasi identico al primo. Una figura anapestica iniziale tenta
un’ascesa verso la sopratonica. La quarta giusta V̂ − Î tuttavia riassesta
il soggetto sulla tonica e arresta subito l’ascesa. L’ultimo inciso discende
stancamente dalla tonica al sesto grado. Alla prima entrata, questo fa sì
il Mi2 di mis. 3 e il La1 della risposta a mis. 7 siano collegati per grado
congiunto, con un suono per ogni misura che li separa.

In S1, la quarta giusta dell’inciso a risulta l’intervallo che più caratterizza
il soggetto; per il modo in cui il soggetto gravita insistentemente intorno
alla tonica e per la sua estensione confinata, il suo profilo risulta abbastanza
statico. Il carattere pesante e solenne è sottolineato infine dall’indicazione
espressiva tenuto che Šostakovič tiene a sottolineare sotto ogni singola entrata
del soggetto per tutta la prima sezione.

Il primo controsoggetto ha invece un diverso pattern melodico, basato
su un movimento graduale ondulante, per grado congiunto nell’arco di una
quarta. Si riconosce qui l’elemento motivico a già osservato nel preludio, base
costruttiva del primo tema. Sul materiale motivico del primo controsoggetto,

11La definizione originale è in Roger Bullivant, Fugue, Londra, Hutchinson Univer-
sitty Library, 1971; è stata utilizzata anche per Šostakovič in Adams, A Bach bicentennial
tribute cit.
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inoltre, si basano quasi per intero le codette e gli episodi di collegamento. Il
secondo controsoggetto riprende il movimento oscillante delle prime note del
soggetto, allargandone la durata, per poi concludersi con una figura ritmica
in evidenza rispetto alla texture circostante, quasi sospirante; il suo moto
discendente finale sembra rinunciare all’ascesa tentata con la quinta appena
precedente.

Dal punto di vista armonico, l’esposizione del primo soggetto è piuttosto
regolare. Le entrate dello “sviluppo”, che tradizionalmente allontanano la fuga
dall’ambito armonico dell’esposizione, in questo caso rienunciano il soggetto
alla tonica e alla dominante, tenendo legato l’ascoltatore sulla stessa area
armonica con una certa insistenza, per poi spostarsi soltanto alla terza entrata
dopo l’esposizione (miss. 60-61) alla relativa maggiore Fa (poi alla dominante
Do). Qui, pur su una diversa armonizzazione, il soggetto mantiene i suoi
rapporti intervallari: in particolare, il settimo grado resta abbassato, per
cui viene preservata l’assenza della sensibile, e si mantiene un certo sapore
modale (misolidio, in questo caso).

Da mis. 72, l’abbassamento progressivo di alcuni gradi della scala muove
verso tonalità con più bemolli per poi enunciare il soggetto sul Si bemolle, Mi
bemolle, ancora in modo misolidio. Dopo una codetta relativamente stabile,
a mis. 99 una mossa cromatica del tutto inaspettata tonicizza il Mi maggiore
(ritroviamo un esempio delle modulazioni lontane tramite moto lineare delle
parti di cui parla Grobengieser, cfr. §3.2) ripetendovi ben tre volte la figura
ritmico-intervallare dell’inciso a del soggetto, mentre al tenore una linea ten-
ta di muoversi con il movimento oscillante del primo controsoggetto. Ad ogni
ripetizione del frammento, il frammento di CS1a riesce a muoversi sempre
di più, finché alla mis. 107 resta il solo a muoversi mentre le altre voci tac-
ciono. Ripete più volte la figura del frammento scalare di terza discendente
generando un momento di tensione e ambiguità tonale, che sfocia nell’arrivo
del secondo soggetto. Tramite una sostituzione enarmonica (Sol♯-La♭) il Mi
lascia il posto ad un La bemolle distante addirittura un tritono, che dà inizio
alla seconda sezione.

4.2.2 Sezione II: secondo soggetto

La seconda sezione ha un disegno formale (Tabella 4.3) suddivisibile in una
esposizione, un conseguente sviluppo (in cui comincia a venir meno molta
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Esposizione
Sezione: S2 Risp Cod. S2 Risp Cod.-Episodio
Area modale: La♭ M Mi♭ M La♭ M La♭ M Mi♭ M Sol frigio Si♭ m
Misura: 111 117 123 128 134 140 144

S: S2− Risp Cod. S2+ Risp Cod.
A: Do Sol Si♭ Sol♭ M Do♭ M Do fr. Fa fr. cromatismi
M: 148 154 160 167 173 179 183 187

S: S2 Epis. (framm. S2) Epis. Coda (pedale su Do)
A: Re♭ M La M Re♭ Do frigio - Do m (pedale)
M: 191 197 201 206

Tabella 4.3: Schema armonico-formale della fuga, seconda sezione.

della regolarità precedente) ed una coda che prepara alla terza sezione. L’e-
sposizione iniziale del soggetto è ancora conforme al modello: soggetto alla
tonica (La bemolle), risposta alla dominante (stavolta reale, non tonale) e
breve episodio di collegamento, il tutto per due volte al fine di permettere
l’entrata di tutte e quattro le voci. Le entrate si verificano in ordine inverso
rispetto all’esposizione di S1, ovvero stavolta dall’alto verso il basso. Tutta-
via, l’agogica e la dinamica segnalano qualcosa di atipico per un’esposizione.
La dinamica cresce costantemente da pp a f durante l’esposizione. Riguar-
do l’agogica, l’indicazione accelerando poco a poco alla comparsa del secondo
soggetto porta il Moderato iniziale della prima entrata a trasformarsi pro-
gressivamente in un Più mosso (raggiunto alla quarta entrata del soggetto)
che, stando alle indicazioni metronomiche dell’autore, sarebbe circa il doppio
più veloce del tempo di partenza.

Il pattern ritmico del secondo soggetto (S2, Esempio 4.9) è un moto co-
stante di ottavi legati a due a due, prevalentemente discendenti per grado
congiunto, in cui la seconda nota di ogni coppia, alla suddivisione debole,
anticipa la prima della coppia successiva. Si tratta di uno schema ritmico-
melodico tipico della musica ebraica, denominata da Dolžanskij come “prime
giambiche”, in riferimento alle note ribattute (unisoni, o prime) di cui la pri-
ma debole e la seconda forte.12. Introdotto con il secondo soggetto, il pattern

12Con il giambo si denota un piede – un raggruppamento minimale di sillabe all’interno
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Esempio 4.9: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 24, secondo soggetto.

delle prime giambiche genera un movimento incessante di ottavi, costante-
mente attivo nella fuga, che parte con la prima enunciazione di S2 e non è
mai più fermato se non nelle ultime tre misure del brano. Quanto a estensio-
ne, il secondo soggetto risulta decisamente più ampio e dinamico del primo,
estendendosi nell’ambito di una nona maggiore a partire dalla tonica.

Nel soggetto S2, l’intervallo di quarta ascendente ha il ruolo di generare
l’ascesa melodica e contrastare la discesa generata dalle prime giambiche. A
differenza del primo soggetto, qui però l’ascesa melodica funziona. L’inciso b
dell’Esempio 4.9 appare tre volte di seguito, risalendo un grado alla volta. In
questo modo, nel soggetto è possibile tracciare un percorso ascendente (con
una nota rilevante per misura, si veda l’Esempio 4.9) che tocca i suoni della
scala di La♭ maggiore dal Do4 al La♭ 4. La condotta delle parti risente di
questo movimento in su di S2: tutte le parti tendono a spostarsi verso l’alto,
e ogni volta che una voce si aggiunge lo fa al basso – ne è testimone l’ordine
delle entrate nell’esposizione.

Ad accompagnare il soggetto, un controsoggetto (CS2) dall’aspetto inter-
vallare e ritmico inedito. Si apre infatti con un ampio movimento di sesta
discendente, intervallo non ancora ritrovato finora nel preludio né nella fu-
ga in posizioni rilevanti. Anche dal punto di vista ritmico, la figura di una
minima sul battere che chiude su un quarto più debole non era ancora emersa.

Nel corso dell’esposizione, la parte libera che contrappunta il soggetto e il
controsoggetto (miss. 123-139) ricorda ancora gli aspetti melodici del contro-
soggetto CS1a, con frammenti scalari oscillanti nell’estensione di una terza
e ritmo regolare. Dopo l’esposizione, tale movimento compare più di rado
(si vede ancora alle miss. 158-159, 187-188), e al suo posto la parte libera
tende all’omofonia con il controsoggetto, rendendo la fuga sostanzialmente
a due voci: una con il soggetto o suoi frammenti in un moto perpetuo di
prime giambiche; un’altra accordale, che armonizza – in modo mai scontato,

di un verso – usato in metrica classica e costituito proprio da una coppia di sillabe di cui
la prima breve e la seconda lunga
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Esempio 4.10: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 24 (miss. 140-143).

vedremo – il movimento della prima.

L’episodio di collegamento a mis. 140 mette in evidenza un motivo nuovo
(Esempio 4.10), ritmicamente basato su CS2. Viene ripreso poi negli epi-
sodi alle miss. 179, 183, 197. Nel motivo, risulta sottolineata la relazione
cromatica che intercorre tra le prime due note, non solo melodicamente ma
anche armonicamente dalla nona minore che si forma alla seconda misura
del motivo. Da questo momento, certe coppie di semitoni vicini rafforzano la
loro relazione cromatica, in particolare Do-Re♭ (miss. 146-147, 179-180, 186,
189-190) e Fa-Sol♭ (miss. 146-147, 181-185, 191-192).

La relazione appena evidenziata acquisisce importanza per un altro mo-
tivo. Esaminiamo infatti la prima entrata del soggetto nello sviluppo della
seconda sezione, a mis. 148. I rapporti intervallari di S2 risultano alterati in
modo inaspettato (Esempio 4.11): al posto del Do bemolle che ci si sarebbe
aspettati come tonica, si trova adesso un Do naturale. La tonica è stata
innalzata di un semitono in relazione a tutte le altre altezze del soggetto o,
rovesciando la prospettiva, ci troviamo adesso in un modo in cui tutti i gradi
della scala sono abbassati di semitono rispetto alla tonica, quello definito co-
me «maximally lowered», massimamente abbassato, in Carpenter13 (Esempio
4.12). Viene evidenziato ancor più, in questo modo, il semitono Do-Re♭ di
cui si parlava sopra, che diventa adesso una relazione cromatica tra la tonica
e la sopratonica, e acquisisce notevole importanza. Quanto era già avvenuto
nel Preludio comincia a succedere adesso nella Fuga, e porta con sé una certa
quantità di problemi nell’analisi armonica.

Notiamo che con l’alterazione di un singolo intervallo appena osservata,
si assiste anche al fenomeno del restringimento scalare (scalar tightening in

13Carpenter, Russian theorists on modality cit.
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Esempio 4.11: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 24, S2− (miss. 148-153).

Esempio 4.12: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 24, altezze di S2−.

Brown14 che pone le prime quattro note del soggetto modificato nella classe
di intervalli del tetracordo [0134], lo stesso del motivo DSCH.

Prima di continuare con l’analisi, conviene vagliare un’ipotesi alternati-
va al modo maximally lowered, e cioè che questa manifestazione del soggetto
S2− possa essere dovuta invece al fenomeno che Brown chiama «modal clash»,
scontro modale: la scala si può pensare come costruita sul La♭ minore natu-
rale – il che giustificherebbe il Sol naturale di miss 148-149 come sensibile, e
sposterebbe il centro tonale di S2 sul suo ultimo inciso – con un terzo grado
innalzato proveniente dal modo maggiore. L’innalzamento del terzo grado,
vedremo, sarà effettivamente enfatizzato da Šostakovič una volta messi in-
sieme i due soggetti.

Dopo l’entrata appena vista, ne segue una alla dominante, a cui si appli-
cano le stesse considerazioni. La coppia di entrate successiva subisce ancora
una vola una modificazione intervallare (S2+). Rispetto all’ultima esamina-
ta, adesso la tonica si è inequivocabilmente spostata: adesso la gravitazione
è sulla prima nota, e sembra ristabilito temporaneamente il modo maggiore.
Dopo un’entrata che quindi diremo in Sol♭ maggiore, ed una subito dopo in
Do♭ maggiore, un breve episodio di collegamento con del cromatismo sfocia
nell’enunciazione di S2 nella sua forma iniziale, con esattamente gli stessi in-
tervalli dell’inizio, in Re♭ maggiore. Dopo quest’entrata (la prima entrata non
a coppie!), il soggetto non tornerà più nella sua veste originale. Ne resteranno
solo frammenti, sotto forma del canto continuo delle prime giambiche.

Che quest’ultima entrata in Re♭ sia strutturalmente rilevante è segnalato
dall’indicazione espressiva tenuto (come per il primo soggetto!) e da un rad-

14Brown, Tracing the origins cit.
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doppio all’ottava della seconda metà delle note che compongono il soggetto.
Assieme alla continua crescita in altezza, dinamica e agogica di cui si parlava
sopra, adesso anche la texture viene appesantita grazie a questo raddoppio.
Tutto ciò contribuisce a un costante aumento di tensione: se la prima se-
zione era rimasta pressoché statica e sommessa, la seconda invece vede un
accumulo costante di energia, dagli abissi da cui era partita verso la violenza
della terza sezione.

Alle miss. 197-200, si nota un breve dislocamento cromatico: sfruttando
l’enarmonia il Re bemolle si trasforma in Do diesis – se prima il semitono in
evidenza era Do-Re♭, ora è Do♯-Re♮– e un’intera frase appare trasposta un
semitono sopra rispetto a dove ci si aspetterebbe di trovarla. Alla mis. 201
ritornano i bemolli, con cui si afferma l’area tonale di Mi♭ maggiore: ancora
una volta, la melodia ascende e la tensione aumenta.

Il crescendo delle miss. 201-205 porta verso la coda della sezione: in Do
minore – ma su cui resta l’ombra del semitono Do-Re♭ da prima – e basata
sul primo soggetto. Su una dinamica di ff che cresce a fff, pesanti accordi
accentati alla sinistra ed un insistente Do basso a pedale, le prime giambi-
che della mano destra vengono raddoppiate in ottave, e per poche misure
(miss. 210-213) addirittura estese su tre ottave. Queste misure appaiono sta-
bili armonicamente, concentrate sulla triade di Do minore, eppure la scrittura
dice il contrario: la Fuga viene travolta avanti verso la sezione successiva, in
cui finalmente si trovano i due soggetti insieme e il carattere sofferente della
fuga riesce a sfogare tutto il suo potenziale.

4.2.3 Sezione III: i soggetti insieme

Alla mis. 217 prende avvio l’ultima sezione della Fuga: il primo soggetto ed
il secondo vengono sovrapposti. Abbiamo visto come nella seconda sezione
certe regole fugali siano venute meno: la scrittura verticale ha cominciato a
prendere il sopravvento su quella orizzontale, l’identità delle voci è andata
perduta. Nella terza, a venir meno è l’identità stessa dei soggetti, che si pre-
sentano sempre più frammentati; inoltre, fatta eccezione per l’esposizione, le
entrate dei soggetti non sono mai a coppie. Lo schema formale (Tabella 4.4)
include un’esposizione congiunta di S1 e S2, episodi, una sezione in stretto e
una coda.
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Sezione: Esposizione Epis. Entrata
Materiale: S1+S2 Risp framm. S2+CS1a S1+S2
Area modale: Re m (♯ 3) La Sol M Si m + Re M
Misura: 217 223 228 234

S: Epis. Entrata Falsa entr. + inizio Ped. tonica
M: framm. S2+CS2 S1 + framm. S2 S1+S2
A: ascesa cromatica Sol fr. Re m (♯ 3)
M: 241 254 260

S: Entr. Stretto Stretto Coda
M: S1+S2 S1+framm. S2 S1+framm. S2 Framm S1+S2
A: Re m (♯ 3) Re M Re fr. Re freygish
M: 262 268 274 282

Tabella 4.4: Schema armonico-formale della fuga, seconda sezione.

In questa esposizione, le entrate sono soltanto due, non quattro come in
precedenza. Coerentemente con le esposizioni precedenti, l’ordine di entrata
delle voci a cui è affidato S1 è ascendente, quello di S2 discendente. Sia S1 che
S2 sono raddoppiati in ottava e con almeno un altro suono sulle suddivisioni
forti, in genere la tonica o la dominante della scala relativa a S1: come si
diceva nella seconda sezione, la condotta delle parti si fa omofonica e le voci
si riducono a due, ecco perché due entrate bastano a completare l’esposizione.

Il primo soggetto viene esposto in Re, con risposta tonale alla dominante.
La scala è ancora quella di Re minore naturale, ma stavolta alle altre parti
il terzo grado viene innalzato come nel modo maggiore. Ciò lascia inalterato
il primo soggetto, in cui il terzo grado non compare. Il secondo soggetto, in-
vece, non si trova nella sua forma originale, bensì nella forma S2− (Esempio
4.11). Riprendendo le considerazioni della sezione precedente, questa forma
si può considerare costruito sulla scala di Re minore di S1; la nota che era
originariamente la tonica in S2 è adesso il terzo grado della scala (si tratta
dell’ipotesi alternativa esaminata sopra). La risposta di S2, stavolta, è an-
ch’essa tonale. Nello scontro tra i due soggetti, armonicamente sembra S1
ad avere la meglio.

Sia la seconda entrata dei soggetti che la successiva codetta sono accom-
pagnate da frammenti motivici affini a quelli della prima sezione (quelli che
costituiscono il controsoggetto CS1a), che continuano nell’entrata successiva.
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Dopo l’esposizione, un’altra entrata simultanea dei soggetti rovescia però
la gerarchia armonica. S2 appare nella sua terza versione S2+ già enunciata
a mis. 167, adesso in Re maggiore. S1 è invece nella sua forma minore
originaria, alla relativa minore Si. Dopo quest’entrata isolata, un episodio
con frammenti di S2 e del suo controsoggetto genera alla voce superiore una
lunga ascesa melodica che dura dodici misure, simile a quelle osservate nel
preludio, da Sol4 al culmine Mi♭ 6: la tendenza di S2 verso il registro alto è
qui portata all’estremo.

Segue un’entrata di S1 (accompagnato da un S2 modificato e incomple-
to), che cresce verso il fff di mis. 260, corrispondente anche a un cambio di
agogica, Maestoso, e ad una falsa entrata dei due soggetti. Quella vera arriva
a 262, in Re sulla scala minore con ♯ ˆIII. La tonica, affermata pesantemente
con un’ottava Re1-Re2, verrà riaffermata ogni due battute con un Re1 accen-
tato. Tale pedale di tonica dura dalla mis. 260 fino alla fine, attraversando
sia la sezione in stretto che la coda.

Alle miss. 268-282, si assiste all’arrivo dello stretto, applicato solo al pri-
mo soggetto: dopo l’entrata simultanea di mis. 262, il secondo soggetto non
si ode più per intero, ed appare solo in frammenti in prime giambiche. Il
primo soggetto invece viene enunciato in stretto, con due coppie parallele di
entrate ravvicinate. In ogni coppia, la voce superiore è in Re, la voce inferiore
parte invece una terza sotto e una misura in ritardo. Tuttavia, gli intervalli
cambiano: dalla prima alla seconda coppia, quelli che la prima volta sono
sostanzialmente gli intervalli del Re maggiore (eccetto sempre per il setti-
mo grado, invariabilmente un tono sotto la tonica in S1) la seconda volta
si spostano sul modo minore, ma con il secondo grado abbassato (e occasio-
nalmente l’abbassamento di altri gradi con una certa dose di cromatismo).
Notiamo che il modo minore col secondo grado abbassato è il modo frigio
con cui si era concluso il preludio. Di fatto, si assiste ad un cozzare violento
tra il modo maggiore e il frigio (il modal clash di Brown), e alla fusione di
questi due nel modo freygish, che sarà consolidato nella coda.

Con questo stretto e il contrasto cromatico appena detto, viene esaspe-
rato il carattere della Fuga, ormai piuttosto violenta: dinamica in ff, tutti
i battiti accentati (sia forti che deboli), il Re basso che tuona regolarmente
come un gong.

Infine, nelle sedici misure conclusive, la fuga al culmine della sua energia



70 CAPITOLO 4. ANALISI P. E F. IN RE MINORE

Esempio 4.13: Šostakovič, Fuga Op. 87 n. 24 (miss. 290-291).

si conclude in una coda che ribadisce in modo inequivocabile il Re freygish.
Qui, sia del primo che del secondo soggetto restano solo frammenti. Di S1,
l’inciso iniziale con le quarte ascendenti dominante-tonica si alterna ad un
inciso in cui queste quarte si trasformano in quinte diminuite. Come nel
preludio, ciò evidenzia il semitono Re-Mi♭, ribadito più e più volte (Esem-
pio 4.13), come anche il semitono La-Si♭ una quinta più sopra. Il Fa♯, nel
frattempo, sottolinea la persistenza del modo freygish. L’energia accumulata
finora continua a crescere: gli intervalli tra due note consecutive nelle prime
giambiche arrivano addirittura ad un’ottava, con cui si raggiunge perfino il
La6, nota più alta di tutta la Fuga. Le ultime tre misure ribadiscono la quar-
ta La-Re una volta per tutte, tornando circolarmente alla primissima misura
della Fuga (viene declamato lo stesso inciso, stesse note, ma raddoppiate su
ben quattro ottave). Soltanto qui le prime giambiche si interrompono: si
udivano costantemente sin dall’inizio della seconda sezione. L’ultima ripe-
tizione dell’inciso a mette un punto con solennità allo sviluppo drammatico
della Fuga. Scende sul registro grave fino al La più basso del pianoforte, e
mantiene la violenza degli accenti su ogni nota. Su un ultimo Re raddoppiato
in ottave, senza alcuna armonizzazione, Šostakovič chiude il suo ciclo. Il ca-
rattere sofferente ma maestoso del Preludio e Fuga in Re minore ha sostituito
la purezza del Do maggiore, e il lungo percorso dell’Op. 87 viene finalmente
a chiudersi.
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